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presentala; — quella d' invitare i cuori 
nobili ad amare assai, a non odiare al- 
cun mortale, ad odiar solo irreconcilia- 
bilmentp le basse finzioni, la pusillani- 
mità, la perfidia, ogni morale degrada- 
mento; — quella di ridire una verità già 
notissima, ma spesso dimenticata : la 
Religione e la Filosofìa comandare Y una 
e l'altra energico valere e giudico pa- 
létto, e senza queste unite condizioni 'non, 
esservi né giustizia, ne dignità, neprin* 
cipiijfam. .' 
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CAPO PRIMO. 


— » m 


li. venerdì i3 ottobre i8Ìao fui arrestato a 
Milano, e condotto a Santa Margherita. Erano 
le tre pomeridiane. Misi fece un lungo intei^ 
rogatorio per tutto quel giorno e per altri an- 
cora. Ma di ciò non dirò nulla. Simile ad un 
amante maltrattato dalla sua bella, e dignitó- 
samente risoluto di tenerle broncio , lascio la 
politica ov* ella sta , e parlo d"* altro. 

Alle nove della aera di quel' povero venerdì 
T attuario mi consegnò al custode , è questi , 
condottomi nella stanza 4 me destinata ; si 
fece da me rimettete con gentHe invito , pe* 
restituirmeli a tempo debito , orologio , de- 
naro , e ogni altra cosa eh* 5o avessi iti tasca , 
e nV àugùrò : rispettos&taénte la buona notte. 
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LE MIE PRIGIONI. 


— Fermatevi , caro voi , gli dissi ; oggi non 
ho pranzato j fatemi pprtare qualche cosa. 

— Slitto, la locanda è qui vicina, e sen- 
tirà , signore , che buon vino ! 

— Vino, non ne bevo. 

A questa risposta, il signor Angiolino mi 
guardò spaventato , e sperando eh' io scher- 
zassi. I custodi di carceri che tengono bet- 
tola , inorridiscono d' un prigioniero astemio. 

—<- Non ne bevo , davvero. 

-— M' incresce p<0r_fei; patirà al doppio la 
solitudine.... 


usci 


E vedendo eh' io non mutava proposito , 
ci; ed in meno di raezz' ora ebbi il pranzo. 
Mangiai pochi bocconi, tracannai un bicchier 
d' acquo. , e fui lasciato solo. 
. La &Uua#si era a pian terreno , e ; metteva sui 
cortile. Carceri di qua, carqeri di là $ carceri 
di sopra ,, carceri dirimpetto. M'appoggiai 
alla finestra, e stetti gualche tenipo ad ascoi-, 
tw^ Tardare e venere de' carcerieri , ed il 
frenetico, cagato di parecchi de' rinchiusi.. 

Ppps^l»Sa.?.-^.U^ secolo fa v questo era un 
ipona^terq :: avrebbero mai le sante e penitenti 
vergini che \o abitavano iouiagpato chn le 
lqrp celle fonerebbero aggi ,. non* più di fem- 
minei gemiti e d' inni divoti, ma di bestemmie. 
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CAPO. PRIMO. 5 

e di canzoni invereconde, e chexon terrebbero 

uomini d' ogni fatta, e per lo più destinati agli 

ergastoli o alle forche? E fra un secolo , chi 

respirerà in queste celle? Oh fugacità del 

tempo ! oh motilità perpetua delle cose! Può 

chi vi considera affliggersi y se fortuna cessò 

di sorridergli, se vieq sepolto in prigione, se 

gli si minaccia il patibolo? Ieri io era uno 

de' più felici mortali del mondo : oggi non ho 

più alcuna delle dolcezze che confortavano la 

nàia 1 vita; non più libertà, nén più consorzio 

df amici, non più speranze l M#$ il lusingassi 

sàtebbe "follia. Di' qui non uac»!Ò,se non per 

èssere gettato ne 9 più orribili corrili <*.o con* 

stagnaio al carnefice! Ebbene , il giorno! dopo 

ia<mià morte sarà come s'io fossi spirato àq 

ero palazzo . e portato alla sepoltura co! più 

grandi onori.— v : 

Gosi il riflettere qllà fugacità del tempo , mi 

invigoriva l'animo. Ala mi ricorsero alla 

mente il padre , la madre , due .fratelli , due 

sorelle , >un' altra famiglia eh' ip amava quasi 

fbese la mia; ed i ragionamenti filosofici nulla 

più valsero. M'intenerii, e piansi come un 

fanciullo. 


•• 




6 LE MIE PRIGIONI. 

CAPO II 


< Tkb mesi prima i io era andato a; Tamii * 
ed aveaìriveduto, dopo parecchi anni' di sepa^ 
faziose ^ i miei cari genitori, uno de 1 fratelli 
e le due sorelle. Tutta la nostra famiglia s' era 
sempre tante amata ! Niun figliuolo era stato 
più di me colmato di benefizii dal padre e dalla 
madre. Oh come ài rivedere ì venerati vecchi 
io m'era commosso, trovandoli notabiltneale 
pia aggravati daff età che non m immaginala I 
(guanto avrei allora voluto non abbandonarli 

£iù /consacrarmi a sollevare eolie mie cure 
i . loro vecchiaia t Quanto mi dolse , ne? 
brevi giorni eh' io, stetti a Torino , di aver 
parecchi doveri che mi portavano fuori del 
tétto paterno , è di dare così poca, parte del 
mio tempo agli amati congiunti 1 Là povera 
madre diceva con melanconica amarezza : 
fec Ah ! il nostro Silvio non è venuto a Torino 
per veder noi ! » Il mattinò che ripartii per 
Milano, la separazione fu dolorosissima. li 
padre entrò in carrozza con me, e m' accom- 
pagnò per un miglio ; poi tornò indietro 



CAPO II. 7 

roteilo. Io mi voltava a guardarlo, e piangeva, 
e baciava un anello che la madre nT avea dato, 
e mai non mi sentii cosi angosciato di allon- 
tanarmi da' parenti. Non credulo a' presenti- 
menti , io stupiva di non poter vincere il mio 
dolore , ed era «forzato a dire con Spavento 
« Donde quésta mia straordinaria inquietu* 
dime? * Pftreami pur di prevedere qualche 


grande sventura. 


Ora, nel carcere,* mi risovveuivano quello 
spaventò , quèll 1 angoscia ; mi risovveuivano 
tutte le parole udite, tre mesi innanzi, da' 
genitori. Quel lamento della madre : « Ah ì 
il nostro Silvio non è venuto à Torino per 
veder noi! » mi ripiombava sul cuore. Io nil 
rimproverava di non essermi mostrato lóro 
mille volte più tenero. — Li amo cotanto, e* 
ciò dissi loro così debolmente! Non dovea mai 
più vederli . e mi saziai cosi poco de' loro cati 
volti! e fui cosi avaro delle testimonianze 
dell' amor mio ! — Questi pensieri mi stra- 
ziavano P anima. 

Chiùsi la finestra , passeggiai un' ora , cre- 
dendo di non aver requie tutta la notte. Mi 
posi a letto, e la stanchezza m f addormcntòu 
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8 LE MIE PRIGIONI. 

CAPO HI. 


. Lo svegliarsi la prima notte in career* è 
cosa orrenda. —Possibile! (dissi ricordan- 
domi dove io fossi) possibile! Io qui? £ non 
è ora un sogno il mio? Jeri dunque m' arresta* 
rono? J*j ri mi fecero quel lungo interrogatorio, 
che domaci, e obi sa fin quando dovrà conti* 
iitiarsi? Jer sera , avanti di addormentarmi , io 
piansi, tanto , pensando a' miei genitori? — » . 

Il riposo , il perfetto silenzio, il breve senno 
che ave^ ristorato, le mie forze mentali , seni- 
brayano avere centuplicato in me la, posea del 
4olpre. In quell'assenza totale di distrazioni, 
T affanno di tutti i, jniei cari , ed in particolare 
fl^l paflre e della madre, allorché udirebbero 
U mio arresto , mi si pingea nella fantasia con 
una, fqrza incredibile. 

— In quest' istante , diceva io , dormono 
ancora tranquilli , o vegliano pensando forse 
con dolcezza a me, non punto presaghi del 
luogo ov' io sono ! Oh felici, se Dio li. togliesse 
dal mondo , avanti che giunga a Torino la 
notizia della mia sventura ! Chi darà loro la 
forza di sostenere questo colpo ? — 


CAPO III. 9 

Una voce interna purea rispondermi : -*- 
Colui die tutti gii afflitti invocano ed ainano 
e sentono in sé stessi ! Colui che dava la forza 
ad una Madre di seguire il Figlio al Golgota , 

1 e di stare sotto la sua croce ! 1! amico degT 
infelici , T amico dei mortali ! -*-*• 

Quello fa il primo momento , che la reli- 
gione trionfò del mio- cuore; ed. all'amor 
filiale debbo questo benefizio. 

Per V addietro ^ sèna» essere avverso alla 
religione , io: poco amale la segai va. Le. vol- 
gari obbàezhm , con odi su© le eésere combat* 
tuta , non mi parevano un grari che , e tutta* 
via miMe sofistici dubbii infievolivano la mia 
fede; Già da lungo tèmpo questi dubbii non 
cadevano più sull'esistenza di. Dio, e m'an* 
dava ridicendo die , se Dio esiste , una conse- 
guenza necessaria della sua giustizia è un' al- 
tra vita per F nomo , che pati in un mondo 
così ingiusto : quindi la somma ragionevolezza 

~ di aspirare ai beni di quella seconda iòta ; 

i quindi un culto d ? amore di Dio e del pros- 
simo , un perpetuo aspirare a nobilitarsi con 
generosi saérificiii Già da. lungo tempo m'wH 
dava ridicendo tutto ciò, e soggiungeva : ~~ 
£ che altro è il Cristianesimo se non questo 
perpetuo aspirare a nobilitarsi ? — E mi me- 
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Famigliava come, sì purpv sì filosofica^ si ìnat- 
taacahilè manifestandosi l'esterna del distia- 
animo, tfbsie venuta un'epoda in cui la filo- 
sofia òsasse.dine : — Farò io d' or innanzi le 
sue veci- •**+ Ed in- qual nTodo forai tu le sue 
veci? Insegnando il vizio? No certo. Inse- 
gnando la. virtù.? Ebbene sari amore di Dio 
e del prossimo-; sarà ciò che appunto il Cri- 
stianesimo insegna» 

Ad onta eh' io con da parecchi atìni sen- 
tirsi, fuggiva di cohehiudere.: sii dunque 
conseguente- i «ii! «ristiano ! non te'somdalez- 
zar pbi degli abasi ! non malignar jpièeu qual- 
che punto difficile della dottrina ideila Chiesa, 
giacché il punto principale è questo f ed è 
lucidissimo : ama Dio ed il prossimo. 
- In prigione deliberai finalménte di strin- 
gere tale conclusione , e la striasi. Esitai al- 
quanto , pensando che se taluno veniva a 
sapermi più religioso di prima , si crederebbe 
in dovere di reputarmi bacchettone ed avvi- 
lito dalla disgrazia. Ma sentendo oblio non 
era' né bacchettone > ni avvilito .,* mi «onipiac- 
q« di non punto 'curare i possibili biasimi 
non meritati , e fermai d? essere e di dichia- 
rarmi d'or in avanti cristiano i - : . 
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CAPO IV. 


Rimisi statile in questa risoluzione pi* 
tardi , mi cominciai a ruminarla e qaasi vo- 
lerla in quella prima notte di cattura. Verso 
il mattino le mie smanie «ratio calmate, ed 
io ne stupiva.. Ripensava 'a v genitori ed agli 
altri amati y e no disperava più della loro 
forza d'animo^* ii memoria tic virtuosi sen* 
t imeiiti , di' io avviva altre Tolte «moiciuti in 
essi, mi ooBvf^n. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me, 
immaginando -la tono , ed o» cotanta fiducia 
nell' altee» del loro coraggio ? Era questo 
felice cangiamento un- prodigio ? era un nato* 
: rale efièUjo dcUaiinia ravvivata credetti: ain-Dio? 
, — E cave «porta il clùanHUD pvodàgi , o na , i 
.reali sublimi benefìaii della l'étìgione? ■' - 

À mcttanotte » due secondini (cosi ebia- 
mansi i carcerieri dipendenti dal oustòde ) 
erano venuti a visitarmi , e m'arcano travato 
di pessimo umore. All' alba: tornarono, e -mi 
trovarono sereno e cordialmente scherzoso. 

— Stanotte , signore , ella aveva una faccia 
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e ne godo ; segno che non è — perdoni V es- 
pressione — un . birbante, e ^ercnè i birbanti! 
(io sono vecchio del mestiere, e le mie osser- 
vazioni hanno qualche peso), i birbanti sono! 
più arrabbiati il secondo giorno deb loro ar- 
restò, che il primo* Prende tabacco?^- Non 
ne soglio prendere, ma non va' ricusare Je 
vostre: grazie; Quanto alla vostra osserva- 
zione, scusatemi , non è da quel sapiente che 
sembrate. Sé stamane non ho più faccia da i 
basilisco , non potrebb' egli essere che il mu- 
tamento fosse prova d'insensatezza, di faci- 
lità ad illudermi , a sognar prossima la mia 
libertà ? 

— Ne dubiterei , signore > s' ella fosse in 
prigione per altri motivi ; ma per queste cose 
di stato , al giorno d' oggi , non è possibile di 
credere che finiscano così su due piedi. Ed 
ella non è siffattamente gonzo da immaginar- 
selo. Perdoni sa : vuole un'altra presa ? 
$ — ■* Date qua. Ma come si può avere una 

faccia così allegra , come avete , vivendo seni- 
li; pre fra disgraziati ? 

; % — Crederà che sia per indifferenza sui 

dolori altrui : non lo so nemmeno positiva- 
mente io , a dir vero 5 ma l'assicuro che spesse 
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volte il veder piangere fnt fa iftatel fe 4fttor& 
fingo d' essere allegrò ,' àffiriotìè i poderi pri- 
gionieri sorridano anch' essi. < • • » * •' 
' — Mi 'tiene ? buon uomo > fin pensiero che 
non ho mai avuto : che Si possa fare il «atoe* 
riere ed essere d'ottima pasta. 

*— Il mestiere non fa niente , signore. Al 
di là di quel voltone eh' ella vede , oltre il 
cortile * v* è un altro cortile ed altre carceri , 
tutte per donne* Sono.... non occorre dirlo. 4 ..* 
donne di mala vita. Ebbene , signore, ve n' è 
che sono angeli, quanto al cuore. E s'ella 
fosse secondino 

— Io ? — (e scoppiai dal ridere. ) 

Tirola restò sconcertato dal mio riso , e 
non proseguì. Forse intendea , che s' io fossi 
stato secondino , mi sarebbe riuscito malage- 
vole non affezionarmi ad alcuna di quelle dis- 
graziate. 

Mi chiese ciò eh 9 io volessi per cotezione. 
Uscì , e qualche minuto dopo mi portò il 
caffè. 

Io lo guardava in faccia fissamente , con 
un sorriso malizioso , che voleva dire : « Por- 
teresti tu un mio viglietto ad un altro infe- 
lice , al mio amico Piero ?» Ed egli mi ris- 
pose con un altro sorriso , che voleva dire : 
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« No 9 signore ; e se vi dirigete ad alcuno de 1 
miei compagni , il quale vi dica di sì , badate 
che vi tradirà. » 

Non sono veramente certo $ ch'egli mi 
capisse, né ch'io capissi lui. So bensì, ch'io 
fui dieci volte sui punto di dimandargli un 
pezzo di Carta , ed una matita , e non ardii , 
perchè v 1 era alcun che negli occhi suoi , che 
sembrava avvertirai di non fidarmi di alcu- 
no , a teeuo d' altri che di lui. 
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CAPO V, 


Ss Tirola , colla sua espressione dk borni» ,» 
non avesse anche avuto quegli sguardi cose 
furbi ; se fosse stata mia fispnomia più nobile^ 
io avrei ceduto aUa tentazione di farlo mio 
ambasciatore, e forse un mio viglietio giunto 
a tempo all'amico gli avrebbe dato la forza di 
riparerò qualche sbaglio , <•*- e forse ciò sòl-» 
vava , iion lui , ; poveretto , ehe già troppo iefa 
scoperto , ma p&reeehi altri e me ! 

Pazienza ! doveva andar così» 

Fui chiamato alia continuazione deiT in ter* 
rogatorio , e ciò durò tutto quel giorno , e pa- 
recchi altri , con nessun alftro interratilo èhe 
quello de' pranzi. 

Finichè il processo non si ehfctse, i giovili 
volavano* rapidi jter me , cotanto» era T eserci- 
zio delta ménte in queir intenriihabile risposti- 
dere & si -varie dimande* e nel raccogliermi 
alle- ore di pranzò ed a sena >' jier f riflettere ; a 
tutto ciò che mi s'era chiesto è ritmiti aveva 
risposto , ed a tutto ciò , su lui prbè^bitìrnente 
sarei ancora interrogato. »* '>[. 
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. . Alla, fine della prima settimana m' accadde 
un gran dispiacere. Il mio povero Piero , bra- 
moso , quanto lo .era io , cne potessimo met- 
terci in qualche comunicazione , mi mandò 
un viglietto, e si servi", non d' alcuno de' se- 
caadirii , ma d'un disgraziato prigioniero, che 
veniva con essi a fare cjualche servigio nelle 
nostre stende. Era questi un uomo daijseséanta 
ai settantanni, condannato a non so quanti 
mesi di detenzione. 

; . Con una spilla eh' io aveva , mi forai un 
dito , e feci col sangue poche linee di risposta, 
ebe «Fiatisi al messaggero. Egli ebbe la .mala 
ventura d' essere spiato , frugato, , colto col vi- 
glietto addosso, e, se non erro, bastonato. In- 
tesi alte ùria die mi parvero del misero vec- 
chi» , .e noi rividi mai più* 
< «Chiamato io <a processo , fremetti al veder- 
mi presentata la mia cartolina vergata col san* 
gue (la. quale ,' grazie al cielo , noti parlava di 
«òse «odi ve y ed avea V aria d'un semplice sa* 
luto). Mi si chiese con che mi fossi tratto san- 
gue , mi si tolse la spilla , e si rise dei burlati. 
Ahi, io hon risi! lo non poteva levarmi dagli 
occhi ili vecchio messaggero. Avrei volentieri 
^offwtì^tjwlalunqibe, castigo , purché gli perdo- 
nassero , e quando mi giunsero quella urla , 
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che dubitai essere di lui, il cuore mi s' empi 
di lagrime. 

Invano chiesi parecchie Volte di esso al cus- 
tode e a' secondini. Crollavano il capo , e di- 
cevano : « L' ha pagata cara colui — non ne 
farà più di simili — gode un po' più di ri- 
poso. » Né voleano spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in 
cui veniva tenuto queir infelice, o parlavano 
così r pereti 1 egli fosse morto s^Uo le bagto^ 
naie od in conseguenza di quelle ? 
- ' Un giorno mi parve di vederlo al di là del 
cordile, sotto il portico, con un fascio di le-: 
gna sulle spalle. Il cuore mi palpitò , come 
a' io rivedessi un fratello. 
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- QùAitbo non fai più martirate dagl'intèr- 
rogatorii b e $dto ebbi più nulla che occupasse 
ki mie giornale _, allora sentii amaramente il 
peso della solitudine. 

-■ Ben mi si pertriise eh' io avessi una Bibbia 
ed il Dante ; ben fb «riessa a mia disposkioM 
Hai -dustode la sua biblioteca , consistente in 
aièufai romanci di Scuderi , del Piatii, e peg- 
gte; ma il trtip Spirito era troppo agitato, da 
potersi applicare a qualsiasi lettura. Imparava 
ogni giorno un canto di Dante a memoria , e 
questo esercizio era tuttavia si macchinale, 
eh' io lo faceva pensando meno a que' versi 
che a' casi miei. Lo stesso mi avveniva leg- 
gendo altre cose, eccettuato alcune volte qual- 
che passo della Bibbia, Questo divino libro 
eh' io aveva sempre amato molto, anche quan- 
do pareami d' essere incredulo, veniva ora da 
me studiato con più rispetto che mai. Se non 
che , ad onta del buon volere , spessissimo io 
lo leggea colla mente ad altro , e non capiva. 
A poco a poco divenni capace di meditarvi. 
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!>iù fortemente y € di sempre meglio gùs-i 
ario. •''.*! ''.'•'/ *' 

Siffatta lettura non mi diede mai la mini- 
ma tKsposittonei «Illa b&cebetteheria , cioè a 
quella «tToztene maftntesa che rende ^pusilla* 
nitne o fanatico* Bensì m' insegnava ad ama* 
Dio e gli nomini , a bramare sempre più il 
regno della giustizia, ad abhorrire 1 iniqnità 4 
perdonando agl'iniqui. Il Cristianesimo , Ut* 
vece di disfere m me dò che la filosofia peto} 
avervi fatto di buono, lo confermava, lo arra* 
lorava di ragioni pia alte , pia polenti. 

Un* giorno avendo letto che bisogna pregare 
incessantemente, e che il veto pregare non è 
borbottare molte parole alfa guisa de' pagani , 
ma adorar Dio con semplicità , ri in parafe , si 
in tpioni , e fere eitó fe une e le altre siéno 
l'adempimento del suo santo volere , mi pro- 
poli di cominciare davvero quest' incessante 
preghiera , cioè di non permettermi più nep- 
pure un pensiero , che non fosse animato otti 
desiderio di conformarmi ai decreti di Dio. 

Le forinole di preghiera da me recitate iÀ 
adorazione furono Sempre poche , non già per 
disprezzo (che anzi le credo saltuarissime , u 
chi più, a chi meno, per fermare V atten- 
zione nel culto), ma -perchè io mi sento cosi 
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folto, da non essere capace di recitarne molle, 
senza vagare in distrazioni e porre V idea del 
culto ini obUio. 

i L'intento di stare di continuo alla presenza 
di Dio, invece di èssere «in faticosa sferzo, della 
«reale , ed un soggette di tremore , era per me 
soavissima cosa. Non dimenticando che Dio 
è sempre vicino a noi, .ch'egli è in noi, o 
piuttosto che nói siamo in tesso , la solitudine 
perdeva ogni giórno più il suo orrore per me. 
«Non sono io in ottima compagnia? » m' an- 
dava dicendo, e imi rasserenava, e canterel- 
lava f e zufolava con piacere e. con tenerezza. 
/, irm. Ebbene, pensai, non avrebbe potuto 
yenirmf una febbre e portarmi in sepoltura? 
Tutti i miei carioche si sarebbero abbando- 
nati al. pianto*, perdendomi, avrebbero pure 
acquistato a' poco a poco là farsa di rasse- 
gnarsi alla mia mancanza* Invece d' una tònar- 
ba , mi divorò una prigione : degg' io credere 
ohe Dio non li munisca d' egual forza? — . . 

Il mio cuore alzava i più fervidi voti per 
lóro , talvolta con qualche lagrima -, ma le la- 
grime stesse erano miste di dolcezza. Io aveva 
piena fede. che Dio sosterrebbe loro e ma* 
Non mi sono ingannato. 
•. ì. ■ ■ » 
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Il vivere libero è assai più bello del vivere 
in carcere ; chi ne dubita ? Eppure anche 
nelle miserie d'un carcere, quando ivi si 
pensa che Dio è presente , che le gioje del 
mondo sono fugaci, che il vero bene sta nella 
coscienza e notk negli oggetti esteriori , putissi 
con piacere sentire la vita* Io in meno d' uu 
mese anea pigliato , non dirò perfettamente , 
ma in comportevole guisa, il mio partito. 
Vidi che non volendo commettere l'indegna 
azione di comprare V impunità col procac- 
ciare la rovina altrui, la mia sorte non po- 
teva essere se non il patibolo od Una lunga 
prigionia. Era necessita adattarvisi. — - Respi- 
rerò finché mi lasciano fiato , dissi , e quando 
me lo terranno, fero eome tutti i malati» 
allorché sono giunti air ultimo momento. 
Morrò. -*• 

Mi studiava di non lagnarmi di nulla , e di 
date ali 1 anima m.ia tutti i godimenti possibili. 
U più consueto godiniento si era di andarmi 
rinnovando T enumerazione dei beni che ave* 
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vano abbellito* i miei giorni i un^oUima padre y 
un' ottima madre , fratelli e sorelle eccellenti , 
i tali e tali amici , una' buona educazione , 
l'amore delle lettere , ec. Chi più di me era 
stato dotato di felicità? Perchè non ringra- 
ziarne Tdèio , sebbene -ora uri rfobse temperata 
durila sventura ? Talora ,' faeendoquell 1 eaume- 
raziotie , m'inteneriva' « piangeva- na istante ; 
Atfc il coraggio e la letozra tprnavtihoi' 
> • Fin' da' primi giorni te ave**? acquistalo un 
àeyto$. Non era il custode , non aècuiio da' se- 
édn&rii , «òn alcuno de': signori processanti. 
Pario per altro d' una creatura Ternana. Chi 
era ? '— r U* fanckdió, so*de é muto , di ; cin- 
que o tei anni* tt padre e la madre erano 
ladroni , e la logge li aveva oolmti. Il misero 
orftnetia vaniva • mantenuto dalla Polizia con 
j^feechi&ltri fanciulli della* efesia condizione. 
Alitavano- tutti in uri8t<stanz& in faccia alla 
mStfj-^'-ar certe ore aprivasi lavo la porta t 
affltìefcè usassero à- prender a<ria nelcbrtilet 
• fi S0rdò e imito Veniva «òtto la mia fines- 
tra , e mi sorrideva , e gesticolava. Io gli get- 
tava uh' bel pèzzo di pano ? } ei lo j&etedéta , 
fàdendo.un salto cK* gtójay córreva*' suoi 
éottrpagni, ne dava a tutti -, e poi veniva a 
mangiare la so* porzioiicofia presso <la mia 
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finestra T esprimendo la «sua . gratitudine c*>l 
sorriso de 9 suoi Begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lon- 
tanò , ma non ardiano avvicinarsi : il sordo-r 
muto arrefea una gran simpatia per m$, né 
già per sola cagione d' interesse. Alcune volte 
ei non sapea che faro del pane ch'io gli gefr!> 
tava , e mi facea segni eh' egli e i suoi com- 
pagni aveano mangiato bene r e noli potevano 
prendere maggior cibo. S'ei vedea venire un 
secondino nella mia stanza, ei gli dava il 
pane perchè me lo restituisse. Benché aull^ 
aspettasse alloca, da me, eiconUnuef a a. ruzf? 
zare innanzi alla finestra, don u**a grazia 
amabilissima* godendo eh 1 - io lo vedessi. Una 
volta/ un -secondalo, permise aL&ncfaUo d'en- 
tr are nella! ss» prigione : questi appena epi/y 
trato, corse ad abbracciarmi la gambe, m#-r 
tendo un :gridói(tdì ^iojtu.j.Juo. presi fra; }# 
braccia , ed è indicibile il trasporto con cui 
mi colmava di carezze. Quanto amore in 
quella cara animetta I Come avrei voluto po- 
terlo far educare, e -salvarlo dall'abiezione 
in che si trovava ! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso 
non sapeva di averne uno. Era sempre lieto, 
e non lo vidi mai piangere se non una volta 


%4 LE MtE PRIGIONI. 

che fti battalo, tton so perchè, dal carce- 
riere. Cosa strana ! Vivere in luoghi simili 
sembra il colmo dell'infortunio, eppure qtiel 
fanciullo • irosa ©ertamente tanta .felicità , 
quanta possa averle a queU' età* il fighe d' un 



e staremo bene quasi dappertutto. Un giorno 
è presto passato, e quando la sera uso si mette 
a letto senza fame e senza acuti dolori, che 
importa se quel letto è piuttosto fra mura che 
si chiamino prigione , 4 fra mura che si chia- 
mino casa o palazzo? 

Ottimo ragionamento! Ma come si fa a 
governare V immaginativa? Io mi vi provava, 
e ben pareami talvolta di riuscirvi a meravi- 
glia : ma altre volte la tiranna trionfava, ed 
io indispettito stupiva della mia debolezza. 
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Nella mia sventura san pur fortunale! 4 
dicevamo, che m'abbiano dato una prigione 
a pian terreno , su questo cortile , ove à qùfct- 
tro passi da me viene quel caro fanciullo * 
con cui converso alla muta si dolcemente! 
Mirabile intelligenza umana ! Quante còse ci 
diciamo egli ed io colle infinite espressioni 
degli sguardi e della fisonomia! Come còni* 
pone i suoi moti con grazia , quando gli sor- 
rido ? come li corregge, quando vede che mi 
spiacciono ! come capisce che lo amo , quando 
accarezza o regala alcuno de 7 suoi compagni! 
Nessuno al mondo se lo immagina, eppure io 
stando alla finestra , posso essere una specie 
d'educatore per quella povera creaturina. A 
forza di ripetere il mutuo esercizio de* segni, 
perfezioneremo la comunicazione delle nostre 
idee. Più sentirà d'istruirsi e d'ingentilirsi 
con me, più mi s'affezionerà, Io sarò per lui 
il genio della ragione e della bontà ; egli im- 
parerà a confidarmi i suoi dolori , i suoi pia- 
ceri , le sue brame : io a consolarlo , a nobi- 
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jitario r ìl dùcerlo in tuttala sua condotta. 
Chi sa che tenendosi indecisa la mia sorte di 
illese in mese, non nji lascino invecchiar qui ? 
Chi sa che quel fanciullo non cresca sotto a' 
ifliei occhi , e non sia adoprato a qualche ser- 
vizio in questo' casa? Con tanto ingegno quanto 
mostra d' avere , ohe potrà egli riuscire ? 
jUtimè i niente di più ene un ottimo secon- 
dino o qualch' altra cosa di simile. Ebbene, 
he** avrò i# fatto buon' opera , se avrò con- 
tribuito ad ispirargli il desiderio di piacere 
alla gente onesta ed a se stesso , a dargli Y abi- 
tudine de teiirifliettti amorevoli ? 

• Questo* soliloquio era naturalissimo t Ebbi 
sempre bo hai iwdin azione pe 1 fanciulli , e 
fttftkpo # educatore mi pausa* su Mime, lo 
adempiva simile uftkio da qualche anno verso 
Giacomi* & Owriio Porr» , due giovanetti di 
belle speranze , ch'io amava come figli miei 
è come tali amerò sempre; Dio sa», quante 
volte -in carcere io pensarsi a loro! quanto 
ut' affliggessi di non poter 'compiere la loro 
iedudazione! quanto ardenti voti formassi, 
forche incentrassero un ; «nuoto maestro > che 
mi fòsse eguale* néll'amarli ! ' ' ■ < 

Talvolta esclamava tra me : Che brutta 
parodia è questa ! Invece di Giacomo e Giu- 
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Ho 9 fanciulli ornali de 7 più .splendidi ueeanti 
che natura e fortuna possano, dare,, (pitocca 
per discepolo un poveretto , sordo > riluto , 
stracciato , figlio d'un ladrone!.», ebete!» più 
al più diverrà secondino; il<che in affline 
un po' meno garbato si direbbe sbirro. • ' 

Queste riflessioni mi confondeanò r - mi 
sconfortavano. Ma appena sentiva iota «trillo 
del mio mutoli»* , eoe mi si imqscolav* i\ 
sangue , come ad un padre che sente la voee 
del figKd^ E quello strilla e k suairòtaF dissi- 
pavano in me ogni idea di bassezza a suoi ari* 
guardo. -*- £ che oolpa ha egli s'è. straccato 
e difettóso , .e di fama di ladri? (Jn'anifna 
umana, nell'età dell' innocenza; . ò sempre 
rispettabile* Cosi' dkèta id y e ìb guardava 
ogni giorno più eoa amare f e mi jiarea «he 
crescesse in intelligenza 7 e confertnavami nel 
dolce divisamente) d' apphoarttté ad in$ent*+ 
ludo; 6 fantesticavdé éu. tutte i lp« possibilità * 
pensava che forse sarei «ih giorno» uscitofdi 
carcere ed avrei avete ihezadrdi fair mettere 

3uel fanciullo «nel collègio de' sordi è muti , e 
'aprirgli così la via ad una fortuna più bella 
che d'essere sbirro. 

Mentre io m'occupava cosi deliziosamente 
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del suo bene , un giorno due secondini ven- 
gono a prendermi. 

— Si cangia alloggio , signore. 
*— . Che intendete dire ? 

— C'è comandato di trasportarla in un' 
altra camera. 

— Perchè? 

— - Qualch' altro grosso uccello è stato 
preso i e questa. essendo la miglior camera.... 
capisce bene..,. 

• -~ Capisco : è la prima posa de' nuovi arri* 
vati. 

Emi trasportarono alla parte del cortile 
opposta , ma 9 ohimè ! non pra a pian terreno , 
non più atta al conversare col mutolino. 
Traversando quel cortile , vidi quel caro ra- 
gazzo seduto a terra , attonito , mesto : capi 
eh' et. mi perdeva. Dopo un istante s'alzo, 
mi corse incontro , i secondini- voleano cac- 
ciarlo , io lo {fresi fra le braccia * e , sisdicetto 
com'egli era, lo .baciai e ribaciai con tene* 
meta , e mi staccai da lui —debbo dirlo? -~ 
cogli occhi grondanti di lagrime. . 
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Povero mìo cuore ! tu ami sì facilmente e 
sì caldamente , ed oh a quante separazióni dei 
già stalo condannato:! Questa non fu certo la 
meft dolorosa -, e la sentii tanto più che il 
miovo mio alloggio era tristissimo. Una stan- 
zaccia , oscura , lurida , con finestra avente 
non vetri alle imposte 7 ma carta . con pareti 
contaminate da goffe pitturacce di colore, 
non oso dir quale; e ne' luoghi non dipinti , 
erano iscrizioni. Molte portavano semplice-* 
mente nome , cognome e patria di qualche in- 
felice, colla data del giorno funesto della sua 
cattura, Altre aggiungeano esclamazioni con* 
tro falsi amici , contro se stesso v contro una 
donna, contro il giudice, ec. Altre erano com* 
pendii cT autobiografia. Altre contenevano 
sentenze morali. V'eràtno queste parole di 
Pascal : 

« Coloro che combattono la religione , im- 
parino almeno qual ella sia , prima di combat- 
terla. Se questa religione si vantasse d'avere 
una veduta chiara di Dio , e di possederlo 
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senza yelo , sarebbe un combatterla il dire , 
che non si vede niente nel mondo che lo 
mostri con tanta evidenza. Ma poiché dice 
anzi , essere gli uomini nelle tenebre e lontani 
da Dio , il quale s' è nascosto alla loro cogni-* 
rione y 6d essere appunto il nome ch'egli si 
dà nelle Scritture , D x eus. abseondkus. . j . : qual 
vantaggio possono m%ì trarre , allorché nella 
Hegli^ensa che professano quanto alla scienza 
della verità , gridano che la verità non vfen 
lono mostrata? » 

. Più sotto era scritto (parole dello stesso 
autore): , 

« Non trattasi qui del liete interesse di 

SÙfelche persona straniera ; trattasi di noi inc- 
esimi e del nostro tutto. L' immortalità dell' 
anima è còsa , che tanto importa e che toccaci 
sì profondamente , che bisogna aver penduto 
ogni senno , per essere neU' indifferenza • di 
saper che ne sia. » 

Un altro scritto diceva : 
». « Benedico la prigione, poiché m'ha fatto 
conoscere l' ingratitudine degli uomini , la 
mia miseria « e la bontà di Dio* » 

t Accanto a queste umili parole erano le più 
violente e superbe imprecazioni d ; . uno che si 
diceva ateo ? e che*' si » scagliava cóntro Dio 
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come.se si .dimenticasse d'aver detto che non 
v'era Dio. 

Dopo una colorine di tali bestemmie , ne 
seguiva una d' ingiurie contro i vigliacchi, 
così li chiamava egli , che la sventura del 
carcere fa religiosi. 

Mostrai : quelle '. scelleratezze ad uno de' ae- 
condini > e chiesi chi 1! «avesse scrinai «-* Ho 
piacere <T aver trovala auest' iscrizione y disse? 
ve ne so» làute r ed lio sì poco tempo ■■ da 
cercare!—- »•'.-:: ■, i : -*,...'• 

E sfera' altro , diesa con ùtrcolteUo agra*- 
tare il maro per feria sparirei ,<- '••/ i- 

•-i-. Perchè: ciò? dissi» ' 

-*- Perchè il povero diavolo ctìft l'ha scritta* 
e fa condannato a morte per omicidio premei 
ditato , se ne pentì , e mi fece pregapa di questa 
caritàv • .' . !••' . ni •"'• ! ,;'x 

— Dio gli perdimi 1 sciano**; <Qwal omicidio 
era il suo? ' ' j; • . « - > { • 

«*- *!fon pD tendo uccidere ina suo nemico, 
si vendico' uccidendogli il figlio 4 il più bei 
fanciullo che si dessersuiHa teiera.' *-*•• «il 

Inorridii. A tanto può giungere la ferocia! 
E siffatto mostro teneva il Lragilaggiò insul- 
tante d ? .un uomo superiore a tutte le debolezae 
umanp! T.llc^idereuaimiocenteLun'fanciuUo^ 
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In quella mia nuova stanza , così tetra e 
così immonda , privo della compagnia del 
caro muto , io era oppresso di tristezza. Stava 
molte ore alla finestra la quale metteva sopra 
uba (galleria, e al di là della galleria vede»» 
F estremità del cortile e la finestra della i» ia 
prima stanza. Chi erami succeduto colà? 1° 
vi vedeva un uomo che molto passeggiava 
colla rapidità di chi è pieno d' agitazione. D ue 
o tré giorni dappoi , vidi che gli avevano dato 
da scrivere , ed allora se ne stava tutto il ^ 
al tavolino. ^ 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della 
sua stanza accompagnato dal custode : andava 
agli esami. Era Melchiorre Gioja ! 

Mi si strinse il cuore. Anche tu, valente 
no , sei qui ! — (Fu più fortunato di me. Dopo 
alcuni mesi di detenzione , venne rimesso m 
libertà.) 

La vista di qualunque creatura buona J»j 
consola , m' affeziona , mi fa pensare. Ah • 
pensare ed amare sono un gran bene ! Avi* 1 
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dato la mia vita per salvar Gioja di carcere ; 
eppure il vederlo mi sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo , 
a congetturare da 1 suoi moti se fosse tranquillo 
d' animo od inquieto , a far. voti per lui , io 
mi sentiva maggior forza , maggiore abbon- 
danza d'idee, maggior contento di me. Ciò 
vuol dire che lo- spettacolo d'una creatura 
umana, alla quale s'abbia amore, basta a 
temprare la solitudine. M' avea dapprima 
recato questo benefizio un povero bambino 
muto, ed or me lo recava la lontana vista 
d'un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse dov'io 
era. Un mattino aprendo la sua finestra , fece 
sventolare il fazzoletto in atto di saluto. Io gli 
risposi collo stesso segno. Oh , quale piacere 
m'inondo l'anima in quel momento! Mi 
pareva che la distanza fosse sparita , che fos- 
simo insieme. Il cuore mi balzava come ad un 
innamorato che rivede l'amata. Gesticola- 
vamo senza capirci, e colla stessa premura, 
come se ci capissimo : o piuttosto ci capivamo 
realmente ; que' gesti voleano dire tutto ciò 
che le nostre anime sentivano , e l' una non 
ignorava ciò che l'altra sentisse. 

Qual conforto sembravanmi dover essere 
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in avvenire quq'^tlut}! E l'avvenire giunse, 
ma que' saluti non furono più replicati J Ogni 
volta ch'io rivedea Gioja alla finestra 9 io 
faceyq. sventolare il fazzoletto.. Invano ! I 
secondini mi dissero che gli era stato proibito 
d eccitare i miei gesti o di rispondervi. Bensì 
guarda vagii egli spesso, ed io guardava lui, 
e così ci dicevamo ancora molte cose. 


1 1 * . 
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CAPO XL 


Stilli galleria* eh' era ~«otto la finestra, al 
livello medesimo delta mia prigione , passai 
vano e ripassavano da mattina a sera altri 
prigionieri, accompagnati da secondino*, an- 
davamo agli- esami, e ritornavano. Erano per 
lo più gente bassa*, Vidi nondimeno andiè 
quakfaeduno ehe parea di condizione civile» 
Benché non potessi grani fatto fissare ^Hocchi 
su loro , tanto era fuggevole il loro passaggio , 
pure attraevano la mia alterinone -, tutti qua) 
più quai m«rio ' mi commiyveanov Questo 
tristo spettacolo., a' primi giorni, accresceva 
i miei dolori-, inaia rpwto *Ipo*p mi v'afcsue* 
feci , e 'fine perj dàmiwtìireJTattftb' emòV orrore 

della mia solitudine; ' ' ! " ! . 

Mi p&fsavatto parimente sotto* gli occhji 
molte donne arrestate. Da qoella- galleria 
s' andava , per un voltone , . sopra un altro 
cortile, e là erano le carceri muliebri e l'os- 
pedale delle sifilitiche. Un muro solo, ed 
assai sottile imi divide* da, una delle stanze 
delle donne. Spesso le poverette fini asspvaV 
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vano colle loro canzoni , talvolta, colle loro 
risse. A tarda sera, quando i romori erano 
cessati , io le udita conversare. 

Se avessi voluto entrare in colloquio , avrei 
potuto. Me n'astenni, non so perchè. Per ti- 
midità? per alterezza ? per prudente riguardo 
di non affezionarmi a donne degradate? Do- 
vevano esservi questi motivi tutti tre. La 
donna , quando è ciò che debb' essere , è per i 
me una creatura sì sublime ! Il vederla , 
F udirla , il parlarle mi arricchisce la mente 
di nobili fantasie. Ma avvilita, spregevole, 
mi perturba , m' affligge , mi spoetizza il 
cuore. 

Eppure..,, (gli eppure sono indispensabili 
per dipingere l'uomo, ente si composto) fra 
quelle voei femminili ve n'aVea di soavi, e 
queste •— e perchè non dirlo? *— m'erano 
care. Ed una di quelle era più soave delle 
altre , e s' udiva più di rado , e non proferiva 
pensieri volgari. Cantava poco , e per k> più 
questi soli due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità ? 

Àleune volte cantava le litanie. Le sue 
compagne 1a secondavano, ma io aveva il 
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dono di discernere la voce di Maddalena dalle 
altre , che pnr troppo sembravano accanite a 
rapirmela. 

Si , quella disgraziata chiamasi Maddalena. 
Qtiatìdo le sue* compagne raccontavano ilòfo 
dolori , ella eompativale e gemeva , e ripe* 
teva : Coraggio , mia cara ; il Signore tion 
abbandona alcuno. 

Chi poteva impedirmi d'immaginarmela 
bella e più infelice che colpevole , nata per la 
virtù, capace di ritornarvi, sperasene scos- 
tata? Chi potrebbe biasimarmi s'io m'inte- 
neriva udendola, s'io l'ascoltava con vene- 
razione , s' io pregava per lei con un fervore 
particolare ? 

L'innocenza è veneranda , ma quanto lo è 

Imre il pentimento ! Il migliore degli uomini , 
* Uomo-Dio, sdegnava egli di porre il suo 
[>ietoso sguardo sulle peccatrici , di rispettare 
a loro confusione, d* aggregarle fra le anime 
ch'ei più onorava? Perchè disprezziamo noi 
tanto la donna caduta nell'ignominia? 

Ragionando così , fui cento volte tentato di 
alzar la voce , e fare una dichiarazione d' amor 
fraterno a Maddalena. Una volta avea già co- 
minciato la prima sillaba vocativa : « Mad ! ... » 
Cosa strana! il cuore mi batteva, come ad 
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qn t^gazzo di quindici anni innamorato • e 
si , eh' io n uvea treni* uuo , ebe non è più 
l' età dei palpiti infantili. 

Nda potei andar avanti. Ricominciai : 
« Mad !... fylad!... » e fu inutile. Mi trovai 
ridicolo , e gridai dalla rabbia : « Matto ! e 
bob Mad ! » 
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Cosi finì il mio romanzo con emetta pove- 
reità , se non che le fui debitore di dolcissimi 
sentimenti per parecchie settimane. Spesso 
io era melanconico, e la sua voce m'esila- 
rava : spesso pensando alla viltà ed alP ingra- 
titudine degli uomini, io m'irritava contro' 
loro , io disamava P universo , e la voce di 
Maddalena tornava a dispormi a compassione 
ed indulgenza. 

— - Possa tu , o incognita peccatrice , non 
essere stata condannata a grave pena ! Od a 
qualunque pena sii tu stata condannata , possa 
tu profittarne e rinobilitarti, e vivere e morir 
carte al Signore ! Fèssa tu essere compianto e 
rispettata dfe ttitti quelli che ti conóscono, 
come lo fogli da me che non ti conobbi! 
Pòssa tu ispirare , in ognuno <*he ti vegga , la 
pazienza, la dolcezza, la brama della virtù , 
la fiducia in Dio , come le ispiravi in colui 
die t' amò senza vederti ! La mia imnlàfcitia- 
tiva può errare figurandoti beHa di corpo ,' 
ma l' anima tua, ne son certo, era bella. Le 
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tue compagne parlavano grossolanamente, e 
tu con pudore e gentilezza ; bestemmiavano , 
e tu benedicevi Dio 4 garrivano , e tu compo- 
nevi le loro liti. Se alcuno t' ha porto la mano 
per sottrarti dalla carriera del disonore , se 
t' ha beneficata con delicatezza , se ba asciu- 
gate le tue lagrime , tutte le consolazioni pio- 
Tana su lui» su' suoi figli , e sui figli de' suoi 
figli!- 

Contigua alla mia , era una prigione abi- 
tata da parecchi uomini- ilo li udiva anche 
parlare. Uno di loro superava gli altri in au- 
torità , non forse per maggiore finezza di con- 
dizione, ma per maggior facondia ed auda- 
cia, Questi iacea , cpme si dice , il dottore. 
Rissava $ mpUeva in, silenzio i contendenti 
colT imperiosità della voce, e colla foga delle 
parole ; dettava loro ciò ohe doveano pensare 
e sentire» e, quelli, dopo qualche renitenza, 
finivano per dargli ragione in tutto. 

Infelici! noja imo di loro, che temperasse 
le spiacevolezze, della prigione, esprimendo 
qualche soave sentimento , qualche poco di 
religione e d' amore ! 

IL caporione di que' vicini mi salutò, e risr 
posi. Mi chiese com' io passassi quella male^ 
detta vita* Gli dissi, che, sebben trista, 
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rùuna vita era maledetta per me , e che , sino 
alia morte , bisognava procacciar di godere il 
piacer di pensare 9 d'amare. 

— Si spieghi, signore, si spieghi. — 

Mi spiegai , e non fui capito. E quando , 
dopo ingegnose ambagi preparatorie, ebbi il 
coraggio d' accennare , come esempio , la te- 
nerezza carissima che in me veniva destata 
dalla voce di Maddalena, il caporione diede 
in- una grandissima risata. 

— Che cos' è? che cos' è? gridarono i suoi 
compagni. — H profano ridisse con carica- 
tura le mie parole, e le risate scoppiarono in 
coro, ed io feci li pienamente figura dello 
sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo . Quelli 
che pongono la lor saviezza nel fremere, nel 
lagnarsi, nel vilipendere, credono follia il 
compatire, l 1 amare, il consolarsi con belle 
fantasie , . che onorino V umanità ed il suo 
Autore. 


• • 
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Lasciai ridere, e fcon opposi sillaba. I vi- 
cini mi diressero duco tre volte la parola; 
io stetti zitto. 

— Non sarà più" alla finestra — se he sarà 
ilo — tenderà l'orecchio ài sospiri di Madda- 
lena -^ si sarà offeso delle nostre risa. — 

Cosi andarono dicendo per tin poco' } e final- 
mente il caporione impose silenzio àgli aftri 
che siluravano sul mio conto. 

— Tacete , bestioni , che non sapete qael 
che diàvolo vi dite. Qui il vicino non è uh si 
grand' asino come credete. Voi non siete ca- 
paci di riflettere su niente. Io sghignazzo , ina 
poi rifletto, io. Tutti i tillani mascalzoni 
sanno far gli arrabbiati , come facciamo noi. 
Un po' più di dolce allegria , un pò 1 più di ca- 
rità, un po' più di fede ne'benefizii del cielo , 
di che cosa vi pare sinceramente, che sia in- 
dizio? 

— Or che ci rifletto anch' io , rispose uno , 
mi pare che sia indizio d'essere alquanto meno 
mascalzone. 
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— Bravo ! gridò il caporione con urlo sten- 
toreo; questa volta torno ad aver qualche 
stima della tua zucca. — 

Io non insuperbiva motto, d'essere sola- 
mente reputato alquanto meno mascalzone 
di loro ; eppur provava una specie di gioja , 
che que' disgraziati si ricredessero circa l'im- 
portanza di coltivare i sentimenti benevoli. 

Mossi l'impósta della finestra , come se tor- 
nassi allora. Il caporione mi chiamo. Risposi, 
sperando che avesse voglia di moralizzare a 
modo mio. flf ingannai. Gli spiriti volgari 
sfuggono i ragionamenti seriì : se una nobile 
verità tralùce Toro , sono capaci di applaudirla 
un istante , ma tosto dòpo ritorcono da essa lo 
sguardo , e non resistono alla libidine d'osten- 
tar senno , ponendo quella verità in dubbio e 
scherzando. 

Mi chiese poscia , s' io era in prigione per 
debiti. 

— No. 

— Forse accusato di truffa? Intendo accu- 
sato falsamente, sa. 

— Sono accusato di tutt' altro. 

— Di cose d' amore? 

— No. 

— D'omicidio? 
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— No. 

— - Di carboneria? 

— Appunto. 

— E che sono questi carbonari? 

— Li conosco così poco, che non saprei 
dirvelo. — 

Un secondino e interruppe con gran col- 
lera , e dopo d'aver colmato d'improperii i 
miei vicini , si volse a me colla gravità , non 
d'uno sbirro , ma d'un maestro , e disse : — 
Vergogna, signore! degnarsi di conversare 
con ogni sorta di gente ! Sa ella che costoro 
son ladri? — 

Arrossii, e poi arrossii d'aver arrossito , e 
mi parve, che il degnarsi di conversare con 
ogni specie d' infelici sia piuttosto bontà che 
colpa. 
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Il mattino seguente andai alla finestra , per 
vedere Melchiorre Gioja, ma non conversai 
più co 7 ladri. Risposi al loro saluto , e dissi 
che m' era vietato di parlare. 

Venne l'attuario che m'avea fatto gì' inter- 
rogatorii, e m'annunciò con mistero una vi- 
sita che m' avrebbe recato piacere. E quando 
gli parve d' avermi abbastanza preparato , 
disse : Insomma è suo padre ; si compiaccia 
di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli uffici , palpitando 
di coutento e di tenerezza, e sforzandomi 
d'avere un aspetto sereno che tranquillasse il 
mio povero padre. 

Allorché avea saputo il mio arresto , egli 
avea sperato che ciò fosse per sospetti da nulla, 
e ch'io tosto scissi. Ma vedendo che la de- 
tenzione duraya, era venuto a sollecitare il 
Governo Austriaco per la mia liberazione.' 
Misere illusioni dell' amor paterno ! Ei non 
potea credere , eh' io fossi stato cosi temera- 
rio da esponiti al rigore delle leggi, e la stu- 


48 LE MIE PRIGIONI. 


U%MilWÌfV» , >11f*Vtt%ì1Vf» 1 ì^<tm^ > »*-" t "** % »* , l*"" 


CAPO XV. 


Due giorni appressò , mio padre tórno. Io 
aveva dormito bene la notte, ed era senzi 
febbre. Mi ricomposi a disinvolte e liete ma- 
niere, è niune dubitò di ciò che il mio cuore 
avesse sofferto, e soffrisse ancora. 

—Confido , mi disse il padre , che fra pochi 
giorni sarai mandato a Torino. Già t' abbiamo 
apparecchiata la stanza, .e t* aspettiamo con 
grande anzietà. I mìei doveri d'impiego 
m' obbligano a ripartire. Procura , te ne pre- 
go , procura di raggiungermi presto. — 

La sua tenera e melanconica amorevolezza 
mi squarciava P anima: Il fingere mi pareri 
comandato da pietà , eppure io fingeva con 
una specie di rimorso. Non sarebbe stato 
cosa più degna di mio padre e di me , s'io 
gli avessi detto : — Probabilmente non ci 
vedremo più in questo mondo ! Separiamoci 
da uomini, senza mormorare, senza gemere; 
e eh' io oda pronunciare sul mio capo la pa- 
terna benedizione! — 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volle 
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più piaciuto della finzione. Ma io guardava 
gli occhi di quel venerando vecchio , i suoi 
lineamenti , i suoi grigi capelli , e non mi 
sembrava che V infelice potesse aver la forza 
d' udire tai cose. 

E se per non Volerlo ingannare, io T Avessi 
veduto abbandonarsi alla disperazione , forse 
svenire , forse ( orribile idea ! ) essere colpito 
da morte nelle mie braccia ? 

Non potei dirgli il véro , né lasciarglielo 
tralucere ! La mia foggiata serenità lo illuse 
pienamente. Ci dividemmo senza lagrime. Ma 
ritornato nel carcere , fui angosciato come 
T altra volta * o più fieramente ancora ; ed in- 
vano pure invocai il dono del pianto. 

Rassegnarmi a tutto V orrore d' una lunga 
prigionia, rassegnarmi al patibolo , era nella 
mia forza. Ma rassegnarmi all' immenso do- 
lore che ne avrebbero provato padre, madre, 
fratelli e sorelle , ah! questo era quello a cui 
la mia forza non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore 
quale io non aveva mai avuto sì forte , e pro- 
nunciai questa preghiera. 

— Mio Dio , accetto tutto dalla tua mano $ 
ma invigorisci sì prodigiosamente i cuori a 
cui io era necessario , ch'io cessi d'esser loro 
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tale, e la vita d'alcun dì loro non abbia, per- 
ciò ad abbreviarsi pur d' un giorno ! --*— . 

Oh beneficio della preghiera ! Stetti più 
ore colla mente elevata a Dio , e la mia fidu- 
cia cresceva a misura ch'io meditava sulla 
bontà divina , a misura eh 1 io meditava sulla 
grandezza dell' anima umana , quando esce 
del suo egoismo , e si sforza di non aver più 
altro volere che il volere dell' infinita Sapienza. 

Si , ciò si può ! ciò è il dovere dell' uomo ! 
La ragione , che è la voce di Dio , la ragione 
ne dice che bisogna tutto sacrificare alla 
virtù. E sarebbe compiuto il sacrificio di cui 
siamo debitori alla virtù , se nei casi più dolo- 
rosi luttassimo contro il volere di Cofaì che 
d' ogni virtù è il principio ? 

Quando il patibolo o qualunque altro mar- 
tirio è inevitabile , il temerlo codardamente , 
il non saper muovere ad esso benedicendo il 
Signore , è segno di miserabile degradazione 
od ignoranza. Ed è non solamente d'uopo 
consentire alia propria morte , ma ali' affli- 
zione che ne proveranno i nostri cari. Altro 
non lice se non dimandare che Dio la tem- 
peri . che Dio tutti ci regga ; tal preghiera è 
sempre esaudita. 
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Volsero alcuni giorni , ed io era nel me- 
desimo stato; cioè in una mestizia dolce, 
piena di pace e di pensieri religiosi. Pareami 
<T aver trionfato d ogni debolezza , e di non 
essere più accessibile ad alcuna inquietudine. 
Folle illusione ! L' uomo dee tendere alla 
perfetta costanza , ma non vi giunge mai sulla 
terra. Che mi turbò ? — La vista d' un amico 
infelice; la vista del mio buon Piero, che 
passò a pochi palmi di distanza da me , sulla 
galleria , mentr' io era alla finestra. L'aveano 
tratto del sup covile per condurlo alle carceri 
criminali. 

Egli, e coloro che l'accompagnavano , pas- 
sarono qosì presto . che appena ebbi campo a 
riconoscerlo!, a vedere un suo cenno di saluto, 
ed a restituirglielo. 

Povero giovane! Nel fiore dell'età , con un 
ingegno di splendide speranze , con un carat- 
tere onesto , delicato , amantissimo , fatto per 
godere gloriosamente della vita , precipitato 
in prigione per cose politiche , io tempo da 
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non poter certamente e\kare i più severi ful- 
mini della legge ! 

Mi prese tal compassione di lui , tale af- 
fanno di non poterlo redimere , di non poterlo 
almeno confortare colla mia presenza e colle 
mie parole , che nulla valeva a rendermi un 
poco di calma. Io sapeva quant' egli amasse 
sua madre , suo fratello , le ? sue sorelle , il 
cognato, i nipotini-, quant' egli agognasse 
contribuire alla loro felicità, quanto fosse 
riamato da tutti quei cari oggetti. Io sentiva 
qual dovesse essere V afflizione di ciascun di 
loro a tanta disgrazia. Non vi sono termini 
per esprimere la smania che allora s'impadronì 
di me. E questa smania si prolungò cotanto , 
ch'io disperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un'illusione. 
O afflitti , che vi credete preda d' un inelut- 
tabile, orrendo, sempre crescente dolore, 
pazienza alquanto , e vi disingannerete ! Né 
somma pace , né somma inquietudine possono 
durare quaggiù. Conviene persuadersi di 
questa verità , per non insuperbire nelle ore 
felici e non avvilirsi in quelle del perturba- 
mento. 

A lunga smania successe stanchezza ed 

apatia. Ma Y apatia neppure non è durevole , 
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e temetti di dover, quindi in poi, alternare 
senza rifugio tra questa e l'opposto eccesso. 
Inorridii alla prospettiva di simile avvenire , 
e ricorsi anche questa volta ardentemente alla 
preghiera. 

Io dimandai a Dio d' assistere il mio misero 
Piero come me, e la sua casa come la mia. 
Solo ripetendo questi voti, potei veramente 
tranquillarmi. 


9 « 
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Ma quando V animo era quetato , io riflet- 
teva alle smanie sofferte, e adirandomi della 
mia debolezza , studiava il modo di guarirne. 
Giovommi a tal uopo questo espediente. Ogni 
mattina , mia prima occupazione , dopo breve 
omaggio al Creatore , era il fare una diligente 
e coraggiosa rassegna d' ogni possibile evento 
atto a commuovermi. Su ciascuno fermava 
vivamente la fantasia , e mi vi preparava : — 
dalle più care visite , fino alla visita del car- 
nefice , io le immaginava tutte. Questo tristo 
esercizio sembrava per alcuni giorni incom- 
portevole, ma volli essere perseverante, ed 
in breve ne fui contento. 

Al primo dell' anno ( 1821 ), il conte Luigi 
Porro ottenne di venirmi a vedere. La tenera 
e calda amicizia ch'era tra noi , il bisogno che 
avevamo di dirci tante cose, l'impedimento 
che a questa effusione era posto dalla presenza 
d'un attuario, il troppo breve tempo che ci 
fu dato di slare insieme , i sinistri presenti- 
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menti che mi angosciavano , lo sforzo che fa- 
cevamo egli ed io di parer tranquilli, tutto 
ciò parca dovermi mettere una delle più ter- 
ribili tempeste nel cuore. Separato da quel 
caro albico , mi sentii in calma ; intenerito , 
ma iti calma. 

Tale è V efficacia del premunirsi contro le 
forti emozionai. 

Il mio impegno d' acquistare una calma co- 
stante 9 non movea tanto dal desiderio di dimi- 
nuire la mia infelicità , quanto dall' apparirmi' 
brutta, indegna dell'uomo, l'inquietudine. 
Una mente agitata non ragiona piò : avvolta 
fra un turbine irresistibile d'idee esagerate, si 
forma una logica sciocca , furibonda , mali- 
gna : è in uno stato assolutamente antifiloso- 
fico, anticristiana. 

&' io fossi predicatore , insisterei spesso sulla 
necessità di bandire l'inquietudine : non si 
può esser buono ad altro patto. Com' era pa- 
cifico con sé e cogli altri Colui che dobbiamo 
tutti imitare! Non v'è grandezza d'animo, 
non v' è giustizia senza idee moderate , senza 
uno spirito tendente più a sorridere che ad 
adirarsi degli avvenimenti di questa breve 
vita. L' ira non ha qualche valore , se non nel 
caso rarissimo , che sia presumibile d' umi- 
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tiare con essa un malvagio e di ritrarlo dall' 
iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da 
quelle eh' io conosco , e meno condannevoli. 
Ma quella che m'avea fin allora fatto suo 
schiavo , non era una smania di pura affli- 
zione : vi si mescolava sempre molto odio, 
molto prurito di maledire , di dipingermi la 
società , o questi o quegli individui , co 9 co- 
lori più esecrabili. Malattia epidemica nel 
mondo ! L' uomo si reputa migliore , abbor- 
rendo gli altri. Pare che tutti gli amici si di- 
cano alT orecchio : « Amiamoci solamente fra 
noi , gridando che tutti sono ciurmaglia, sem- 
brerà che siamo semidei. » 

Curioso fatto , che il vivere arrabbiato piac- 
cia tanto ! Vi si pone una specie d' eroismo. Se 
l'oggetto contro cui jeri si fremeva è morto, 
se ne cerca subito un altro. — Di chi mi la- 
menterò oggi? chi odierò? sarebbe mai quello 
il mostro?... Oh gioja! l'ho trovato. Venite, 
amici 9 laceriamolo ! — 

Cosi va il mondo : e senza lacerarlo , posso 
ben dire che va male. 
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Non v' era molta malignità nel lamentarmi 
delV orridezza della stanza , ove m' aveano pos- 
to. Per buona ventura , restò vota una mi- 
gliore, e mi si fece l'amabile sorpresa di dar- 
mela. 

Non avrei io dovuto esser contentissimo a 
tale annuncio ? Eppure — Tant' è ; non ho po- 
tuto pensare a Maddalena senza rincresci- 
mento. Che fanciullaggine ! affezionarsi sem- 
pre a qualche cosa, anche con motivi, per 
verità y non molto forti ! Uscendo di quella 
cameraccia , yoltai indietro lo sguardo , verso 
la parete alla quale io m'era sì sovente ap- 
poggiato 9 mentre , forse .un palmo più in là , 
vi s'appoggiava dal lato opposto la misera 
peccatrice. Avrei voluto sentire ancora una 
volta que' due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità ! 

Vano desiderio ! Ecco Una separazione di 
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{>iù nella mia sciagurata vita. Non voglio par- 
arne lungamente , per non far ridere di me ; 
ma sarei ipocrita, se non confessassi che ne 
fui mesto per più giorni. 

Neil' andatamene, salutai due de' poveri la- 
dri, miei vicini , eh' erano alla finestra. Il ca- 
porione non v'era, ma avvertito dai compa- 
gni, v'accorse, e mi risalutò an eh 'egli. Si 
mise quindi a canterellare l'aria : Chi rende 
alla meschina. Voleva egli burlarsi di me? — 
Scommetto che se facessi questa dimanda a 
cinquanta persone , quarantanòve risponde- 
rebbero : (( Sì. » Ebbene ad onta di tanta 
Eluralità di voti , inolino a creder che il 
uon ladro intendea di farmi una gentilezza. 
Io la ricevetti come tale, e gliene 1 fili grato , e 
gli diedi ancora un'occhiata : ed egli spor- 
gendo il braccio fuòri de 1 ferri col berretto 
in mano, faceami ancor cenno', allorch'io 
voltava per discendere la scala, 

Quando fui nel cortile , ebbi una conso- 
lazione. Vera il mutolino sotto il portico. 
Mi vide, mi riconobbe, e volea corrermi in- 
contro. La moglie del custode , chi sa per- 
chè? l'afferrò pel collare e lo cacciò in casa. 
Mi spiacque di non poterlo abbracciare , ma 
i saltetti eh' ei fece per correre a me mi com- 
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mossero- deliziosamente. È cosa sì dolce Tes- 
sere amato ! • ' 

Era giornata* di grandi avventure. Due 
pas9Ì più in là , mossi Ticino alla finestra della 
stanza già mia, e nella quale ora stava Gioja. 
— ce Buon giorno, Melchiorre! » gli dissi 
passando. Alzò il capo , balzando verso me ,' 
gridò : « Buon giorno , Silvio! » — *- 

Ahi ! non ini fu dato di fermarmi un 
istante. Voltai sotto il portone, salii una sca- 
letta, e venni posto in una cameruccia pu- 
lita, al di sopra di quella di Gioja. 

Fatto portar il letto , e lasciato solo dai se- 
condini, mio primo affare fu di visitare i 
muri. V erano alcune memorie scritte , quali 
con matita, quali con carbone, quali con 

E unta incisiva. Trovai graziose due strofe 
*ai*éesi , ehe or m' incresce di non avere im- 
parate a memoria. EFano firmate le due de 
Normandie. Presi a cantarle, adattandovi 
alla meglio F aria della mia povera Madda- 
lena \ ma eteco una voce vicinissima che le 
ricanta con altr' aria. Com' ebbe finito , gli 
gridai « Bravo ! » Ed egli mi salutò gentil- 
mente , chiedendomi s' io era Francese. 

— No $ sono Italiano , e mi chiamo Silvio 
Pellico. 
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— L' autore della Francesca da Riniini? 

— Appunto. — 

E qui un gentile complimento e le natu- 
rali condoglienze, sentendo eh 9 io fossi in 
carcere. 

Mi dimandò di qual parte d'Italia fossi 
nativo. 

— Di Piemonte > dissi 5 sono Saluzzese. — 
E qui nuovo gentile complimento sul ca- 
rattere e suir ingegno de' Piemontesi , e par- 
ticolare menzione de 1 valentuomini Saluzzesi, 
e in ispecie di Bodoni. 

Quelle poche lodi erano fine , comme si 
fanno da persona di buona educazione. 

— Or mi sia lecito , gli dissi , di chiedere 
a voi , signore , chi siete* 

— - Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofette che stanno 
sul muro , sono vostre ? 

— Sì , signore. 

— Voi siete dunque. . . , 

— L' infelice duca di Normandia. -— 
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Il custode passava sotto le nostre finestre * 
e ci fece tacere. 

Quale infelice duca di Normandia? andava 
io ruminando. Non è questo il titolo che da- 
vasi al figlio di Luigi XVI ? Ma quel povero 
fanciullo è indubitatamente morto. — Eb- 
bene , il mio vicino sarà uno de' disgraziati 
che si sono provati a farlo rivivere* 

Già parecchi si spacciarono per Luigi XVII, 
e furono riconosciuti impostori : qual mag- 
gior credenza dovrebbe questi ottenere ? — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio , un' 
invincibile incredulità prevaleva in me , ed 
ognor continuò a prevalere. Nondimeno de- 
terminai di non mortificare 1' infelice , qua- 
lunque frottola fosse per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi, ricominciò a cantare, 
indi ripigliammo la conversazione. 

Alla mia dimanda sull' esser suo , rispose : 
eh' egli era appunto Luigi XVII , e si diede a 
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declamare con forza contro Luigi XVIII suo 
zio, usurpatore de 1 suoi diritti. 

— Ma 'questi diritti, come non li faceste 
valere al tempo della Restorazione ? 

— Io mi trovava allora mortalmente ara- 
malato a Bologna. Appena risanato , volai a 
Parigi, mi presentai alle Ahe Potenze, nia 
quel eli' era fatto era fatto : T iniquo mio zio 
non volle riconoscermi 5 mia 9Òretta s' unì* 
lui per opprimermi. Il solo buon principe dt 
donde m' accolse a braccia aperte , ma la sua 
amicizia nulla poteva. Una sera , per le vie 
di Parigi, fui assalito da siearii armati di 
pugnali , ed a stento mi sottrassi a' loro colpi- 
Dopo aver vagato qualche tempo in Norma* 1- 
dia , tornai in Italia , e mi fermai a Modena. 
Di li , scrivendo incessantemente ai monarchi 
d' Europa , è particolarmente all' imperatore 
Alessandro , che mi rispondea colla massima 
gentilezza , io non disperava d' ottenere final- 
mente giustizia, o se per politica volgano 
sacrificare i miei diritti al trono dì Francia , 
che almeno mi s' assegnasse un decente ap- 
pannaggio. Venni arrestato, condotto ai 
confini del ducato di Modena, e conse- 
gnato al governo Austriaco. Or , da otto 
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mesi, sono qui sepolto , e Dio sa , quando 
uscirò ! — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma 
eh 1 ei. fosse lì sepolto era una verità, e m' is- 
pirò una viva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la 
sua vita. Mi disse con minutezza tutti i parti- 
colari eh' io già sapeva intorno Luigi XVII , 
quando lo misero collo scellerato Simon , cal- 
zolaio -, quando lo indussero ad attestare un' 
infame calunnia contro i costumi della po- 
vera regina sua madre , ec. ec. E finalmente , 
che, essendo in carcere, venne gente una 
notte a prenderlo ; un fanciullo stupido per 
nome Mathurin fu posto in sua vece , ed ei 
fu trafugato. V era nella strada una carrozza 
a quattro cavalli , ed uno de" cavalli era una 
macchina di legno , nella quale ei fu celato. 
Andarono felicemente al Reno , e passati i 
confini, il generale.... (mi disse il nome, 
ma non me lo ricordo ) che Y avea liberato , 
gli fece per qualche tempo da educatore , da 
padre ; lo mandò o condusse quindi in Ame- 
rica. Là il giovane re senza regno , ebbe 
molte peripezie , patì la fame ne' deserti , mi- 
litò , visse onorato e felice alla corte del re 
del Brasile , fu calunniato , perseguitato , co- 
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stretto a fuggire. Tornò in Europa in sul fi- 
nire dell' impero Napoleonico - fu tenuto pri- 
gione a Napoli da Giòvacchino Murat ; e 
quando si rivide libero ed in procinto di 
riclamare il trono di Francia , lo colpi a Bo- 
logna quella funesta malattia , durante la 
quale Luigi XVIII fu incoronato. 
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Ei raccontava questa storia con una sor- 
prèndente aria di verità. Io non potendo cre- 
derlo , pur T ammirava. Tutti i fatti deUÀ 
rivoluzione francese gli erano notissimi ; ne 

f)arlavajcon molto spontanea eloquenza, e ri- 
eriva ad ogni proposito aneddoti curiosis- 
simi. Vera aleun che di soldatesco nel suo 
dire, ma senza mancare di quella eleganza 
eh 1 è data dall'uso della dna società. 

— Mi permetterete , gli dissi , eh' io vi* 
tratti alla buona, eh' io non vi dia titoli. 

— Questo è ciò che desidero , rispose. 
Dalla sventura ho almeno tratto questo guada- 
gno, che so sorridere di tutte le vanità. V'assi- 
curo, che mi pregio più d'esser uomo che 
d' esser re. — 

Mattina e sera conversavamo lungamente 
insieme ; e . ad onta di ciò eh' io ripiitaYtt 
esser commedia in lui , Y anima sua mi parea; 
buona , candida , desiderosa d' ogni bene mo^ 
rale. Più volte fui per dirgli : — Perdonate < 
io vorrei credere cne foste Luigi XVII , ma 
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sinceramente vi confesso che la persuasione 
contraria domina in me , abbiate tanta fran- 
chezza da rinunciare a questa finzione. — E 
ruminava tra me una bella predicuccia da 
fargli sulla vanità d'ogni bugia, anche delle 
bugie che sembrano innocue. 

Di giorno in giorno differiva ; sempre aspet- 
tava che l' intimità nostra crescesse ancora di 
qualche grado , e mai non ebbi ardire d'ese- 
guire mio intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d'ar- 
dire , talvolta la scaso come urbanità neces- 
saria , onesto timore d' affliggere , e che so 
io. Ma queste scuse non m'accontentano, e 
non posso dissimulare , che sarei più soddis- 
fatto di me, se non mi fossi tenuta nel gozzo 
F ideata predicuccia. Fingere di prestar fede 
ad un'impostura , e pusillanimità : panni che 
uol farei più. 

Si, pusillanimità! Certo, che per quanto 
s'involva in delicati preamboli, è aspra cosa 
il dire ad uno : a Non vi credo. » Ei si sde- 
gnerà , perderemo il piacere della sua amici- 
zia , ci colmerà forse d' ingiurìe. Ma ogni 
perdita è più onorevole del mentire. E forse 
" disgraziato che ci colmerebbe d'ingiurie, 
dende che una sua impostura non e ere- 
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duta , ammirerebbe poscia in secreto la no- 
stra sincerità , é gli sarebbe motivo di rifles- 
sioni che il ritrarrebbero a miglior via. 

I secondini inclinavano a credere eh' ei 
fosse veramente Luigi X^II , ed avendo già 
veduto tante mutazioni di fortune , non di- 
speravano che costui non fosse per ascendere 
un giorno al trono di Francia , e si ricordasse 
delta loro devotissima servitù. Tranne il fa- 
vorire la sua fuga , gli usavano tutti i riguardi 
eh' ei desiderava. 

Fui debitore a ciò dell 1 onore di vedere il 
gran personaggio. Era di statura mediocre , 
dai 4° a * 45 anni , alquanto pingue 9 e di fiso- 
nomia propriamente Borbonica» Egli è veri-, 
simile , che un' accidentale somiglianza coi 
Borboni F abbia indotto a rappresentare quella 
trista parte. 
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D'un altro indegno rispetto umano biso- 
gna ch'io m'accusi. Il mio vicino non era 
ateo , ed anzi parlava talvolta de' sentimenti 
religiosi , come uomo che li apprezza e non 
v' è straniero ; ma serbava tuttavia molte pre- 
venzioni irragionevoli contro il Cristianesimo, 
il quale ei guardava meno nella sua vera es- 
senza, che nei suoi abusi. La superficiale 
filosofia che in Francia precedette e seguì la 
rivoluzione, l'aveva abbagliato. Gli pareva 
che si potesse adorar Dio con maggior pu- 
rezza, che secondo la religione del Vangelo. 
Senza aver gran cognizione di Condillac e di 
Tracy , li venerava come sommi pensatori , e 
s'immaginava che quest'ultimo avesse dato 
il compimento a tutte le possibili indagini 
metafisiche. 

Io che aveva spinto più oltre i miei studii 
filosofici , che sentiva la debolezza della dot- 
trina sperimentale , che conosceva i grossolani 
errori di critica con cui il secolo di Voltaire 
aveva preso a voler diffamare il Cri&anesi- 
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mo ; io che avea letto Guénée ed altri Talenti 
smascheratori di quella falsa critica ; io eh' era 
persuaso non potersi con rigore di logica am- 
mettere Dio e ricusare il Vangelo ; io che 
trovava tanto volgar cosa il seguire la cor- 
rente delle opinioni anticristiane , e non sa* 
persi elevare a conoscere quanto il cattolr- 
cismo , non veduto in caricatura , sia semplice 
e sublime -, io ebbi la viltà di sacrificare al 
rispetto umano. Le facezie del mio vicino mi 
confondevano , sebbene non potesse sfuggir- 
mi la loro leggerezza. Dissimulai la mia cre- 
denza , esitai , riflettei se fosse , ono, tem- 
pestivo il contraddire , mi dissi eh' era inutile, 
e volli persuadermi d'essere giustificato. 

Viltà ! viltà ! Che importa il baldanzoso 
vigore d' opinioni accreditate , ma senza fon- 
damento? E vero che uno zelo intempestivo 
è indiscrezione , e può maggiormente irritare 
chi non crede. Ma il confessare con franchez- 
za , e modestia ad un tempo , ciò che ferma- 
mente si tiene per importante verità , il con- 
fessarlo anche laddove non è presumibile 
d' essere approvato , né d 7 evitare un poco di 
scherno , egli è preciso dovere. E siffatta no- 
bile confessione può sempre adempirsi , senza 


7 o LE MIE PRIGIONI. 

prendere inopportunamente il carattere dì 
missionario. 

Egli è dovere di confessare un 9 importante 
verità in ogni tempo , perocché se non è 
sperabile che venga subito riconosciuta , può 
pure dare tal preparamento air anima altrui, 
il ouale produca un giorno maggiore impar- 
xiaittà di giudizii ed il conseguente trionfo 
della luce. 
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Stetti in quella stanza Un mese e qualche 
di. La notte dei i8 a 19 di febbrajo (1821 ) 
sono svegliato da romore di catenacci e di 
chiavi ^ vedo entrare parecchi uomini con 
lanterna : la prima idea che mi si presentò > 
fu che venissero a scannarmi. Ma mentre io 
guardava perplesso quelle figure, ecco avan- 
zarsi gentilmente il conte B. , il quale mi dice 
ch'io abbia la compiacenza di vestirmi presto 
per partire. 

Quest' annunzio- mi sorprese, ed ebbi la 
follia di sperare che mi si conducesse ai con- 
fini del Piemonte. — Possibile che si gran 
tempesta si dileguasse così? Io racquisterei 
ancora la dolce libertà? io rivedrei i miei 
carissimi genitori, i fratelli, le sorelle? — • 

Questi lusinghevoli pensieri m' agitarono 
brevi istanti. Mi vestii con grande celerità , 
e seguii i miei accompagnatori, senza pur 
poter salutare ancora il mio vicino. Mi pare 
d 1 aver udito la sua voce , e menerebbe di 
non potergli rispondere. 

— * Dóve si va? dissi ai conte , montando in 
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carrozza con lui e con un ufficiale di gendar- 


meria. 


— Non posso significarglielo , finché non 
siamo un miglio al di là di Milano. ■ 

Vidi che la carrozza non andava verso 
porta Vercellina, e le mie* speranze fu*» 
svanite • 

Tacqui. Era una bellissima notte con nuj* 
di luna. Io guardava quelle care vie, > ie ' 
quali io aveva passeggiato tanti anni, c 


elice 5 quelle case, quelle chiese* Tutto 
rinnovava mille soavi rimembranze. . 

Oh corsìa di porta Orientale! oh pubW^ 
giardini , ov' io avea tante volte vagato con 
Foscolo, con Monti, con Lodovico di Bre. m ^ 
con Pietro Borsieri , con P<prro e co suoi 
gliuolà, con tanti altri diletti mortali , c° n ' 
versando in si gran pienezza di vita e di spe- 
ranze ! Oh come nel dirmi eh' io vi vede*» 
per l' ultima volta , oh come al vostro rap^ 
fuggire a' miei sguardi, io sentiva 4'^fjT 
amato e d' amarvi ! Quando fummo usciti del a 
porta , tirai alquanto il cappello sugi* o$cW> 
piansi non osservato. 

Lasciai passare più d'un miglio , poi d ff 
al conte B. : — Suppongo che si vada a v 
rona. 

— Si va più in là , rispose \ andiamo 
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Vehezia , ove debbo consegnarla ad una com- 
missione speciale. 

Viaggiammo per posta senza fermarci, e 
giungemmo il 20 febbrajo a Venezia 

ftel settembre dell' anno precedente , un 
mese prima che m' arrestassero , io era a Ve- 
nezia , ed avea fatto un pranzo in numerosa 
e lietissima compagnia all' albergo della Luna. 
Cosa strana ! sono appunto dal conte e dal 
gendarme condotto air albergo della Luna. 

Un cameriere strabili vedendomi , ed ac- 
corgendosi (sebbene il gendarme e i due sa- 
telliti, che faceano figura di servitori, fossero 
travestiti), ch'io era nelle mani della forza. 
Mi rallegrai di quest' incontro , persuaso che 
il cameriere parlerebbe del mio arrivo a più 
d'uno. 

Pranzammo , indi fui condotto al palazzo 
del doge , ove ora sono i tribunali. Passai 
sotto quei cari portici delle Procuratie , ed 
innanzi al caffè Florian , ov' io avea goduto 
sì belle sere nell' autunno trascorso : non 
m'imbattei in alcuno de' miei conoscenti. 

Si traversa la piazzetta.... e su quella piaz- 
zetta , nel settembre addietro , un mendico 
mi avea detto queste singolari parole : ■ — Si 
vede eh' ella è forestiero , signore } ma io non 
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capisco com' elta e lutti i forestieri ammirino 
questo luogo : per me è un luogo di disgrazia, 
e vi passo unicamente per necessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanncr? 

— Sì , signore \ un malanno orribile , e non 
a me solo. Iddio la scampi , signore, Iddio la 
scampi ! — 

E se n' andò in fretta. 

Or ripassando io colà , era impossibile che 
non mi sovvenissero le parole ael mendico. 
E fu ancora su quella piazzetta , che Y anno 
seguente io ascesi il palco , donde intesi leg- 
germi la sentenza di morte, e la commutazione 
di questa pena in quindici anni di carcere 
duro! 

S' io fossi testa un po' delirante di misti- 
cismo , farei gran caso di quel mendico . pre- 
dicententi così energicamente esser quello un 
luogo dì disgmzia. Io non noto questo fatta, 
se non come uno strano accidente. 

Salimmo al palazzo \ il conte B. parlò 
co' giudici , indi mi consegnò al carceriere , 
e congedandosi dame, m' abbracciò infcene- 
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Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver 
traversato parecchi anditi e parecchie sale , 
arrivammo ad una scaletta che ci condusse 
sotto i Piombi , famose prigioni di stato fin 
dal tempo della Repubblica Veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio 
nome , indi mi chiuse nella stanza destinatami. 
I così detti Piombi sono la parte superiore 
del già palazzo del doge , coperta tutta di 
piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra , eoa 
enorme inferriata , e guardava sul tetto , pa- 
rimente di piombo , della chiesa di S. Marco. 
Al di là della chiesa , io vedeva in lontananza 
il termine della piazza , e da tutte parti un' in- 
finità di cupoie e di campanili. Il gigantesco 
campanile di S. Marco era solamente sepa«- 
rato da me dalla lunghezza della chiesa , ed 
io udiva coloro che in cima di esso parlavano 
alquanto forte. Vedevasi anche , al lato si- 
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nistro della chiesa , una porzione del gran 
cortile del palazzo ed una delle entrate. In 
quella porzione di cortile sta un pozzo pub- 
blico , ed ivi continuamente veniva gente a 
cavare acqua. Ma la mia prigione essendo così 
alta, gli uomini laggiù mi parevano fan- 
ciulli, ed io non discerneva le loro parole, 
se non quando gridavano. Io mi trovava 
assai più solitario che non era nelle carceri 
di Milano. 

Ne' primi giorni le cure del processo crimi- 
nale che dalla commissione speciale mi veniva 
intentato , m' attristarono alquanto , e vi s'ag- 
giungea forse quel penoso sentimento di mag- 
gior solitudine. Inoltre io era più lontano dalla 
mia famiglia , e non avea più di essa notizie. 
Le facce nuove ch'io vedeva non m'erano 
antipatiche , ma serbavano una serietà quasi 
spaventata. La fama aveva esagerato loro le 
trame dei Milanesi e del resto d'Italia per 
l'indipendenza, e dubitavano ch'io fossi uno 
de' più imperdonabili motori di quel delirio. 
La mia piccola celebrità letteraria era nota al 
custode , a sua moglie , alla figlia , ai due figli 
maschi , e persino ai due secondini : i quali 
tutti , chi sa , che non s' immaginassero che 
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un autore di tragedie fosse una specie di 
mago ! 

Erano serii , diffidenti , avidi eh' io loro 
dessi maggior contezza di me , ma pieni di 
garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti , 
e li trovai buoni. La moglie era quella che 
più manteneva il contegno ed il carattere di 
carceriere. Era una donna di viso asciutto 
asciutto , verso i quarant' anni , di parole 
asciutte asciutte , non dante il minimo segno 
d'essere capace di qualche benevolenza ad 
altri che a' suoi tìgli. 

Solea portarmi il caffè mattina e dopo 
pranzo , acqua, biancheria, ec. La seguivano 
ordinariamente sua figlia , fanciulla di quin- 
dici anni , non bella ma di pietosi sguardi , 
e i due figliuoli , uno di tredici anni , V altro 
di dieci. Si ritiravano quindi colla madre, ed 
i tre giovani sembianti si rivoltavano dolce- 
mente a guardarmi chiudendo la porta. Il 
custode non veniva da me, se non quando 
aveva da condurmi nella sala ove si adunava 
la commissione per esaminarmi. I secondini 
venivano poco , perchè attendevano alle pri- 
gioni di polizia , collocate ad un piano infe- 
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riore , ov 1 erano sempre molti ladri. Uno di 
que' secondini era un vecchio di più di settanta 
anni , ma atto ancora a quella faticosa vita di 
correre sempre su e giù per le scale ai diversi 
carceri. L' altro era un giovinetto di 2 4 o a5 
anni , più voglioso di raccontare i suoi amori 
che di nadare al suo servizio. 
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Ah sì ! le cure d' un processo criminale 
sono orribili per un prevenuto (T inimicizia 
allo stato ! Quanto timore di nuocere altrui ! 
quanta difficoltà di lottare contro tante ac- 
cuse , contro tanti sospetti ! quanta verisimi- 
glianza che tutto non s' intrichi sempre più 
funestamente , se il processo non termina 
presto , se nuovi arresti vengono fatti , se 
nuove imprudenze si scoprono , non che di 
persone non conosciute , ma deUa fazione me- 
desima I 

Ho fermato di non parlare di politica , e 
bisogna quindi eh' io sopprima ogni relazione 
concernente il processo. Solo dirò, che spesso*, 
dopo essere stato lunghe ore al costituto , io 
tornava nella mia stanza così esacerbato , cosi 
fremente , che mi sarei ucciso , se la voce della 
religione e la memoria de 1 cari parenti non 
m'avessero contenuto. 

L'abitudine di tranquillità che già mi pa- 
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reva a Milano d' avere acquistato , era dis- 
fatta. Per alcuni giorni disperai di ripigliarla, 
e furono giorni d' inferno. Allora cessai di 

{>regare , dubitai della giustizia di Dio ? ma- 
edssi agli uomini ed all' universo , e rivolsi 
nella mente tutti i possibili sofismi sulla vanità 
della virtù. 

L' Uomo infelice ed arrabbiato è tremen- 
damente ingegnoso a calunniare i suoi simili 
e lo stesso Creatore. L'ira è più immorale, 
più scellerata che generalmente non si pensa. 
Siccome non si può ruggire dalla mattina alla 
sera per settimane , e V anima la più domi- 
nata dal furore ha di necessità i suoi inter- 
valli di riposo -, quegli intervalli sogliono ri- 1 
sentirsi dell' immoralità che li ha preceduti. 
Allora sembra d' essere in pace , ma è una 
pace maligna , irreligiosa ; un sorriso selvag- 
gio , senza carità , senza dignità $ un amore di 
disordine, d'ebbrezza, di scherno. 

In simile stato io cantava per ore intere con 
una specie d' allegrezza affatto sterile di buoni 
sentimenti ; io celiava con tutti quelli che en- 
travano nella mia stanza $ io mi sforzava di 
considerare tutte le cose con una sapienza vol- 
gare , la sapienza de 9 cinici. 
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Queir infame tempo durò poco : sei' o selle 
giorni. 

La mia Bibbia era polverosa. Uno de- ra- 
gazzi del custode, accarezzandomi , disse : 
— Dacché ella non legge più quel libraccio , 
non ha più tanta melanconia , mi pare. 

— Ti pare ? gli dissi. — 

E presa la Bibbia , ne tolsi col fazzoletto la 
polvere , e sbadatamente apertala , mi cad- 
dero sotto gli occhi queste parole : Et alt ad 
discipulos suos : Impossibile est ut non ve- 
niant scandalo. : vae autem UH per quem 
veniuntl Utilius est iìli, si lapis molarìs im- 
portatili* circa collimi ejus et projiciatur in 
mare > quam ut scandaìizet unum de pusillis 
istis. 

Fui colpito di trovare queste parole , ed 
arrossii che quel ragazzo si fosse accorto, 
dalla polvere eh' ei sopra vedeavi , eh' io più 
non leggeva la Bibbia , e eh 1 ei presumesse 
eh' io fossi divenuto più amabile , divenendo 
incurante di Dio. 

— Scapestratalo ! ( gli dissi con amorevole 
rimprovero e dolendomi d' averlo scandalez- 
zato ). Questo none un libraccio, e da alcuni 
giorni che noi leggo , sto assai peggio. Quando 
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tua madre li permette di stare un momento 
con me, m'industrio di cacciar via il mal 
.umore; ma se tu sapessi come questo mi 
vince , allorché son solo , allorché tu m' odi 
cantare qua! forsennato ! 
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Il ragazzo era uscito } ed io provava Uff 
certo godimento d' aver ripreso in mano la 
Bibbia ; d' aver confessato eh' io stava peggio 
senza di lei. Mi parea d 1 aver dato soddisfa- 
zione ad un amico generoso, ingiustamente 
offeso ; d'essermi riconciliato con esso. 

— Et' aveva abbandonato , mio Dio ? gri- 
dai. E m' era pervertito? Ed avea potuto cre- 
dere che V infame riso del cinismo convenisse 
alla mia disperata situazione? — 

Pronunciai queste parole con una emo- 
zione indicibile; posi la Bibbia sopra una 
sedia , m 1 inginocchiai in terra a leggere , 
queir io che sì difficilmente piango , pro- 
ruppi in lagrime. 

Quelle lagrime erano mille volte più doto 
di ogni allegrezza bestiale. Io sentiva di 
nuovo Dio! Io amava! mi pentiva d' averlo 
oltraggiato degradandomi! e protestava di 
non separarmi mai più da lui, mai più ! 
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Oh come un ritorno sincero alla religione 
consola ed eleva lo spirito ! 

Lessi, e piansi più d' un' ora; e m' alzai 
pieno di fiducia che Dio fosse con me , che 
Dio mi avesse perdonato ogni stoltezza. Allora 
le mie sventure , i tormenti del processo, il 
verisimile patibolo mi sembrarono poca cosa. 
Esultai di soffrire, poiché ciò mi dava occa- 
sione d' adempiere qualche dovere ; poiché , 
soffrendo con rassegnato animo, io obbediva 
al Signore. 

La Bibbia, grazie al cielo, io sapea leg- 
gerla. Non era più il tempo eh' io la giudi- 
cava colla meschina critica di Voltaire , vili- 
pendendo espressioni , le quali non sono 
risibili o false , se non quando , per vera 
ignoranza o per malizia , non si penetra nel 
loro senso, M' appariva chiaramente quanto 
foss' ella il codice delta santità , e quindi 
della verità; quanto l'offendersi per certe 
sue imperfezioni di stile fosse cosa infìloso- 
fica , e simile all' orgoglio di chi disprezza 
tutto ciò che non ha forme eleganti ; quanto 
fosse cosa assurda l' immaginare che una tal 
collezione di libri religiosamente venerati 
-vesserò un principio non autentico ; quanto 
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la superiorità di tali scritture sul Corano e 
sulla teologia degl' Indi fosse innegabile. 

Molti ne abusarono , molti vollero farne 
un codice d' ingiustizia , una sanzione alle 
loro passioni scellerate. Ciò è vero $ ma siamo 
sempre lì : dì tutto puossi abusare : e quando 
mai T abuso di cosa ottima dovrà far dire 
eh 1 ella è in se stessa malvagia? 

Gesù Cristo lo dichiarò : tutta la legge ed i 
Profeti, tutta questa collezione di sacri libri, 
si riduce al precetto d' amar Dio e gli uomini. 
E tali scritture non sarebbero verità adatta a 
tutti i secoli ? non sarebbero la parola sempre 
viva dello Spirito Santo ? 

Ridestate in me queste riflessioni, rinno- 
vai il proponimento di coordinare alla reli- 
gione tutti i miei pensieri sulle cose umane, 
tutte le mie opinioni sui progressi dell' inci- 
vilimento, la mia filantropia, il mio amor 
patrio , tutti gli affetti dell 1 anima mia. 

I pochi giorni eh' io avea passato nel ci- 
nismo m' aveano molto contaminato. Ne 
sentii gli effetti per lungo tempo , e dovetti 
faticare per vincerli. Ogni volta che 1' uomo 
cede alquanto alla tentazione di snobilitare il 
suo intelletto , di guardare le opere di Dio 
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colla inferrai lente dello schérno , dì cessare 
dal benefico esercizio della preghiera, il 
guasto eh' egli opera nella propria ragione lo 
dispone a facilmente ricadere. Per più setti- 
mane fili assalito , quasi ogni giorno , da forti 
pensieri d' incredulità : Tolsi tutta la potenza 
del mio spirito a respingerli. 
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Quando questi combattimenti furono ces- 
sati , e sembrommi d'esser di nuovo fermo 
nelV abitudine d' onorar Dio in tutte le mie 
volontà, gustai per qualche tempo una dol- 
cissima pace. Gli esami , a cui sottoponeami 
ogni due o tre giorni la commissione, per 
quanto fossero tormentosi, non mi traeano 
più a durevole inquietudine. Io procurava, 
in queir ardua posizione, di non mancare a' 
miei doveri d' onestà e d' amicizia , e poi 
dicea : Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di 
prevedere giornalmente ogni sorpresa, ogni 
emozione, ogni sventura supponibile; e sif- 
fatto esercizio giovavami novamente assai. 

La mia solitudine intanto s'accrebbe. I 
due figliuoli del custode , che dapprima mi 
faceano talvolta un po' di compagnia , furono 
messi a scuola, e stando quindi .pochissimo 
in casa , non venivano più da me. La madre 
e la sorella che, allorché c'erano i ragazzi, 
gì fermavano anche spesso a favellar meco , 
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or non comparivano piò se noti per portarmi 
il caffè , e mi lasciavano. Per la madre mi 
rincresceva poco , perchè non mostrava animo 
compassionevole. Ma la figlia , benché brut- 
tina , avea certa soavità di sguardi e di parole 
che non erano per me senza pregio. Quando 
questa mi portava il caffè e diceva : « L'ho 
fatto io » mi parea sempre eccellente. Quando 
dicea : « L'ha fatto la mamma » era acqua 
calda. 

Vedendo si di rado creature umane, diedi 
retta ad alcune formiche che venivano sulla 
mia finestra, le cibai sontuosamente, quelle 
andarono a chiamare un esercito di compa- 
gne , e la finestra fu piena di siffatti animali. 
Diedi parimente retta ad un bel ragno che 
tappezzava una delle mie pareti. Gbai questo 
con moscherini e zanzare , e mi si amicò , sino 
a venirmi sul letto e sulla mano, e prendere 
la preda dalle mie dita. 

Fossero quelli stati i soli* insetti che m' aves- 
sero visitato ! Eravamo ancora in primavera , 
e già le zanzare si moltiplicavano, posso pro- 
prio dire, spaventosamente. L'inverno era 
stato di una straordinaria dolcezza, e, dopo 
pochi venti in marzo, seguì il caldo. È cosa 
indicibile, come s'infocò Varia del covile 
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ch'io abitava. Situato a pretto mezzogiorno, 
sotto un tetto di piombo , e colia finestra sul 
tetto di S. Marco , pure di piombo, il cui ri- 
verbero era tremendo, io soffocava. Io non 
avea mai avuto idea d'un calore sì oppri- 
mente. A tanto supplizio s'aggiungeano le 
zanzare in tal moltitudine , che per quanto io 
m'agitassi e ne struggessi, io n'era coperto ; 
il letto , il tavolino , la sedia, il suolo , le pa- 
reti , la volta , tutto n' era coperto , e V am- 
biente ne conteneva infinite, sempre andanti 
e venienti per la finestra , e facienti un ronzio 
infernale. Le punture di quegli animali sono 
dolorose , e quando se ne riceve da mattina a 
sera e da sera a mattina, e si dee avere la 
perenne molestia di pensare a diminuirne il 
numero , si soffre veramente assai e di corpo 
e di spirito. 

Allorché, veduto simile flagello, ne co- 
nobbi la gravezza, e non potei conseguire 
che mi mutassero di carcere , qualche tenta- 
zione di suicidio mi prese , e talvolta temei 
d' impazzare. Ma , grazie al cielo , erano 
smanie non durevoli, e la religione conti- 
nuava a sostenermi. Essa mi persuadeva che 
1* uomo dee patire e patire con forza ; mi 
facca sentire una certa voluttà del dolore , 
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la compiacenza di non soggiacere, di vincer 
tutto. 

Io dicea : Quanto più dolorosa mi si fa la 
vita, tanto meno sarò atterrito i se, giovane 
come sono , mi vedrò condannalo al supplicio. 
Senza questi patimenti preliminari sarei forse 
morto codardamente. È poi , ho io tali virtù 
da meritare felicità? Dove son esse ? 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non 
trovava negli anni da me vissuti , se non po- 
chi tratti alquanto plausibili : tutto il resto 
erano passioni stolte , idolatrie , orgogliosa e 
falsa virtù. — Ebbene , concludeva io , soffri, 
indegno ! Se gli uomini e le zanzare t' ucci- 
dessero anche per furore e senza diritto , ri- 
conoscili stranienti della giustizia divina , e 
taci ! 
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Ha T uomo bisogno di sforzo per umiliarsi 
sinceramente ? per ravvisarsi peccatore ? Non 
è egli vero , che in generale sprechiamo là 
gioventù in vaniti, ed invece a adoprare le 
forze tutte ad avanzare nella carriera del 
bene , ne adoppiamo gran parte a degradarci ? 
Vi saranno eccezioni ; ma confesso che queste 
non riguardano la mia povera persona. E non 
ho alcun merito ad essere scontento di me : 
quando si vede una lucerna dar più fumo che 
fuoco , non vi vuol gran sincerità a dire, che 
non arde come dovrebbe* 

Si; senza avvilimento, senza scrupoli di 
pinzochero , guardandomi con tutta la tran- 

Juillità possibile d' intelletto , io mi scorgeva 
egno dei castighi di Dio. Una voce interna 
mi diceva : Simili castighi , se non per questo , 
ti sono dovuti per quello $ valgano a rioon- 
durti verso Colui eh' è perfetto , e che i mor- 
tali sono chiamati , secondo le finite loro 
forze , ad imitare. 

Con qual ragione , mentr' io era costretto 
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a condannarmi di mille infedeltà a Dio , mi 
sarei lagnato , se alcuni uomini mi pareano 
vili ed alcuni altri iniqui ; se le prosperità 
del mondo m' erano rapite -, s' io dovea con- 
sumarmi in carcere , o perire di morte vio- 
lenta ? 

Procacciai d'imprimermi bene nel cuore 
tali riflessioni si giuste e si sentite : e ciò 
fatto , io vedeva che bisognava essere conse- 
guente, e che non poteva esserlo in altra 
guisa , se non benedicendo i retti giudizii di 
Dio , amandoli , ed estinguendo in me ogni 
volontà contraria ad essi. 

Per viemmeglio divenir costante in questo 
proposito , pensai di svolgere con diligenza 
d' or innanzi tutti i miei sentimenti, scriven- 
doli. Il male si era che la commissione , per- 
mettendo eh 9 io avessi calamajo e carta , mi 
numerava i fogli di questa , con proibizione 
di distruggerne alcuno , e riservandosi ad esa- 
minare in che li avessi adoperati. Per supplire 
alla carta, ricorsi all' innocente artifizio di 
levigare con un pezzo di vetro un rozzo tavo- 
lino eh' io aveva , e su quello quindi scriveva 
ogni giorno lunghe meditazioni intorno ai 
doveri degli uomini e di me in particolare. 

Non esagero, dicendo che le ore cosi impic- 
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gale m' erano talvolta deliziose , malgrado la 
difficoltà di respiro eh' io pativa per Y enorme 
caldo e le morsicature dolorosissime delle 
zanzare. Per diminuire la moltipliche di 
queste ultime , io era obbligato , ad onta del 
caldo , d' involgermi bene il capo e le gambe, 
e di scrivere, non solo co' guanti, ma fasciato 
i polsi, affinchè le zanzare non entrassero 
nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carat- 
tere piuttosto biografico. Io facea la storia di 
tutto il bene ed il male che in me s' erano 
formati dall' infanzia in poi , discutendo meco 
stesso , ingegnandomi di sciorre ogni dubbio , 
ordinando quanto meglio io sapea tutte le 
mie cognizioni 9 tutte le mie idee sopra ogni 
cosa. 

Quando tutta la superficie adoprabile del 
tavolino era piena di scrittura , io leggeva e 
rileggeva, meditava sul già meditalo, ed al- 
fine mi risolveva (sovente con rincrescimento ) 
a raschiar via ogni cosa col vetro , per riavere 
atta quella superficie a ricevere nuovamente i 
miei pensieri. 

Continuava quindi la mia storia , sempre 
rallentata da digressioni d' ogni specie , da 
analisi or di questo or di quel punto di meta- 
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fisica , di morale , di politica , di religione ; e 
quando tutto era pieno , tornava a leggere e 
rileggere , poi a raschiare. 

Non volendo avere alcuna ragione d' im- 
pedimento nel ridire a me stesso colla più 
libera fedeltà i fatti eh 9 io ricordava e le opi- 
nioni mie, e prevedendo possibile qualche 
visita inquisitoria , scriveva in gergo , cioè 
con trasposizioni di lettere ed abbreviazioni , 
alle quali io era awezzatissimo. Non m' ac- 
cadde però mai alcuna visita siffatta , e niuno 
s 1 accorgeva che io passassi cosi bene il mio 
tristissimo tempo. Quand' io udiva il custode 
o altri aprire la porta , copriva il tavolino con 
una tovaglia , e vi mettea sopra il calamajo ed 
il legale quinternetto di carta. 
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Quél quinternetto aveva anche alcune 
delle mie ore a lui consacrate, e talvolta un 
intero giorno od Un' intera notte. Ivi scriveva 
io di cose letterarie. Composi allora V Ester 
d'Engaddi e V Iginio. d'Asti, e le cantiche 
intitolate : Tancreda, Rosilde, Eligi e Vola- 
frido^ Adelfo, oltre parecchi scheletri di tra* 
gedie e di altre produzioni , e fra altri quello 
<T un poema sulla Lega lombarda e d 7 un 
altro su Cristoforo Colombo. 

Siccome V ottenere che mi si rinnovasse il 
quinternetto quand' era finito , non era sem- 
pre cosa facile e pronta , io faceva il primo 
getto d' ogni componimento sul tavolino o su 
cartaccia in cui mi facea portare fichi secchi 
o altri frutti. Talvolta dando il mio pranzo 
ad uno dei secondini , e facendogli credere 
eh' io non aveva punto appetito , io 1* indu- 
ceva a regalarmi qualche foglio di carta. Ciò 
avveniva solo in certi casi , che il tavolino era 
già ingombro di scrittura , e non poteva an- 
cora decidermi a raschiarla. Allora io pativa 
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la fame; e sebbene il custode avesse in de- 
posito denari miei , non gli chiedea in tutto 
il giorno da mangiare , parte perchè non so- 
spettasse eh' io aveva dato via il pranzo , parte 
perchè il secondino non s' accorgesse eh' io 
aveva mentito , assicurandolo della mia inap- 
petenza. A sera mi sosteneva con un'potente 
caffè, e supplicava che lo facesse la siora 
Zanze (*). Questa era la figliuola del custode, 
la quale , se potea farlo di nascosto della mam- 
ma , lo facea straordinariamente carico ; tale 
che, stante la votezza dello stomaco , mi ca- 
gionava una specie di convulsione non dolo- 
rosa , che teneami desto tutta notte. 

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva 
raddoppiarmisi le forze intellettuali , e poe- 
tava e filosofava e pregava fino all'alba con 
maraviglioso piacere- Una repentina spossa- 
tezza m' assaliva quindi : allora io mi gettava 
sul letto , e malgrado le zanzare , a cui riu- 
sciva , bench'io sa inviluppassi , di venirmi a 
suggere il sangue , io dormiva profondamente 
un' ora o due. 

Siffatte notti , agitate da forte caffè preso a 
stomaco voto, e passate in sì dolce esaltazione, 

O Angiola . 
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mi pareano troppo benefiche da non dover- 
mele procurare sovente. Perciò, anche sènza 
aver bisogno di carta dal secondino , prendeva 
non di rado il partito di non gustare un boc* 
cone a pranzo , per ottenere a sera il deside- 
rato incanto dalla magica bevanda. Felice me 
quand' io conseguiva Io scopo! Più d'una 
volta mi accadde che il calle non era fatto 
dalla pietosa Zanze , ed era broda inefficace. 
Allora la burla mi metteva un poco di mal 
timore. Invece di venire elettrizzato , lan- 
guiva, sbadigliava, sentiva la fame, mi get- 
tava sul letto , e non potea dormire. 

Io poi me ne lagnava colla Zanze , ed ella 
mi compativa. Un giorno che ne la sgridai 
aspramente , quasi che m' avesse ingannato , 
la poveretta pianse, e mi disse : — Signore, 
io non ho mai ingannato alcuno , e tutti mi 
danno dell'ingannatrice. 

— Tutti? Oh sta a vedere che non sono il 
solo che s' arrabbii per quella broda. 

— Non voglio dir questo , signore. Ah 
s' ella sapesse!... Se potessi versare il mio 
misero cuore nel suo !... 

— Ma non piangete cosi. Che diamine 
avete? Vi domando perdono , se v' ho sgridata 
a torto. Credo benissimo ? che non sia per 
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vostra colpa che m' ebbi un caffè così cattivo. 
~ Eh , non piango per ciò , signore. — 
Il mio amor proprio restò alquanto morti- 
ficato , ma sorrisi. 

— Piangete adunque air occasione della 
mia sgridata, ma tutt' altro? 

— Veramente sì. 

«—Chi V ha dato dell'ingannatrice? 

— Un amante. — 

£ si coperse il volto dal rossore. È nella 
sua ingenua fiducia mi raccontò un idillio 
comico-serio che mi commosse. 
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Dà quel giorno divenni , non so perchè , 
il confidente della fanciulla , e tornò a trat- 
tenersi lungamente con me. 

Mi diceva : — Signore , ella è tanto buona, 
eh 9 io la guardo come potrebbe una figlia 
guardare suo padre. 

— Voi mi fate un brutto complimento, 
rispondeva io , respingendo la sua mano $ ho 
appena trentadue anni, e già mi guardate 
come vostro padre. 

— Via, signore, dirò : come fratello. — 
£ mi prendeva per forza la mano , e me la 

toccava con affezione. E tutto ciò era inno- 
centissimo. 

Io diceva poi tra me : — Fortuna che non 
è una bellezza ! altrimenti quest' innocente 
famigliarità potrebbe sconcertarmi. — 

Altre volte diceva : — Fortuna eh' è cosi 
immatura ! Di ragazze di tale età , non vi sa- 
rebbe mai pericolo eh' io m* innamorassi. -— 

Altre volte mi veniva un po' d' inquieta- 
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dine, parendomi ch'io mi fossi ingannalo nel 
giudicarla bruttina , ed era obbligato di con- 
venire che i contorni e le forme non erano 
irregolari. 

» — Se non fosse così pallida , diceva io , e 
non avesse quelle poche lenti sul volto , po- 
trebbe passare per bella. — 

Il vero è che non è possibile di non tro- 
vare qualche incanto nella presenza, negli 
sguardi , nella favella d' una giovinetta vivace 
ed affettuosa. Io poi non avea fatto nulla per 
cattivarmi la sua benevolenza , e le era caro 
come padre o come fratello, a mia scelta. 
Perchè ? Perch' ella avea letto la Francesca 
da Ib'mini e 1' Eufemìe , e i miei versi la fa- 
ceano piangere tanto ! e poi perch' io era pri- 
gioniero , senza avere, diceva ella , ne rubalo 
ne ammazzato ! 

Insomma, io che m' era affezionato à Mad- 
dalena senza vederla , come avrei potuto es- 
sere indifferente alle sorellevoli premure, alle 
graziose adulazioncelle, agli ottimi caffè della 

Veneziani na adolescente sbirra ? 

Sarei un impostore, se attribuissi a saviezza 
il non essermene innamorato. Non me ne in- 
namorai , unicamente perch' ella aveva un 
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amante, del quale era pazza. Guai a me, se 
fosse stato altrimenti ! 

Ma se il sentimento eh 1 ella mi destò non Tu 
quello che si chiama amore, confesso che al- 
quanto vi s' avvicinava. Io desiderava eh' ella 
fosse felice, ch'ella riuscisse a farsi sposare 
da colui che piaceale; non avea la minima 
gelosia , la minima idea che potesse scegliere 
me per oggetto dell' amor suo. Ma quando io 
udiva aprir la porta , il cuore mi battea , spe- 
rando che fosse la Zanze ; e se non era ella , 
io non era contento ; e se era , il cuore mi hat- 
tea più forte e si rallegrava. 

I suoi genitori , che già aveano preso buon 
concetto di me , e sapeano eh' eli' era pazza- 
mente invaghita d' un altro , non si faceano 
verun riguardo di lasciarla venire quasi sem- 
pre a portarmi il caffè del mattino , e talor 
quello della sera. 

Ella aveva una semplicità ed un' amore- 
volezza seducenti. Mi diceva : — Sono tanto 
innamorata d r un altro , eppure sto così 
volentieri eon lei ! Quando non vedo il mio 
amante, m' annojo dappertutto fuorché qui. 

— Ne sai tu il perchè? 

— Non lo so. 
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— Te lo dirò io : perchè ti lascio parlare 
del tuo amante. 

— Sarà benissimo ; ma panni che sia an- 
che, perchè la stimo tanto tanto! — 

Povera ragazza! ella avea quel benedetto 
yizio di prendermi sempre la mano * e strin- 
germela, e non s' accorgea che ciò ad un 
tempo mi piaceva e mi turbava. 

Sia ringraziato il cielo , che posso ramme- 
morare quella buona creatura senza il mi* 
nimo rimorso ! 
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Queste carte sarebbero certamente più di- 
lettevoli , se ta Zanze fosse siala innamorata dì 
me , o s' io almeno avessi farneticato per essa. 
Eppure quella qualità di semplice benevo- 
lenza che ci univa, m' era più cara dell' amore. 
E se in qualche momento io temea che po- 
tesse nello stolto mio cuore mutar natura , 
allor seriamente me n'attristava. 

Una volta , nel dubbio che ciò stesse per 
accadere, desolato di trovarla (non sapea per 
quale incanto) cento volte più bella che non 
m era sembrata da principio , sorpreso della 
melanconia eh' io talvolta provava lontano da 
lei , e della gioja che recavami la sua pre- 
senza, presi a fare per due giorni il burbero, 
immaginando ch'ella si divezzerebbe alquanto 
dalla famigliarità contratta meco. Il ripiego 
valea poco : quella ragazza era si paziente, sì 
compassionevole! Appoggiava il suo gomito 
sulla finestra , e stava a guardarmi in silen- 
zio. Poi mi diceva : 

— Signore, ella paf'sfcccala della mia com- 
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pagnia; eppure se potessi, starci qui tulio il 
giorno , appunto perchè vedo eh' ella ha bi- 
sogno di distrazione. Quel cattiv' umore è 
l'effetto naturale della solitudine. Ma si provi 
a ciarlare alquanto , ed il cattiv 1 umore si 
dissiperà. E s ella non vuol ciarlare, ciar- 
lerò io. 

— Del vostro amante , eh ? 

— Eh no ! non sempre di lui } so anche 
parlar d' altro. — 

E cominciava infatti a raccontarmi de 7 suoi 
iuteressucci di casa , dell' asprezza della ma- 
dre , della bonarietà del patire , delle ragaz- 
zate dei fratelli ; ed i suoi racconti erano 
pieni di semplicità e di grazia. Ma senza av- 
vedersene, ricadeva poi sempre nel tema 
prediletto , il suo sventurato amore. 

Io non volea cessare d' esser burbero , e 
sperava che se ne indispettisse. Ella , fosse ciò 
inavvedutezza od arte, non se ne dava per 
intesa , e bisognava eh 1 io finissi per rassere- 
narmi, sorridere, commuovermi, ringraziarla 
della sua dolce pazienza con me. 

Lasciai andare Y ingrato pensiero di volerla 
indispettire , ed a poco a poco i miei timori 
si calmarono. Veramente io non erane inva- 
ghito. Esaminai lungo tempo i miei scrupoli ; 
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scrissi le mie riflessioni su questo soggetto , e 
lo svolgimento di esse mi giovava. 

L/ uomo talvolta s' atterrisce di spauracchi 
da nulla. A fine di non temerli, bisogna con- 
siderarli con più attenzione e più da vicino. 

E che colpa v 1 era , s' io desiderava con 
tenera inquietudine le sue visite , s' io ne 
apprezzava la dolcezza , s' io godea d' essere 
compianto da lei, e di retribuirle pietà per 
pietà, dacché i nostri pensieri relativi uno 
air altro erano puri come i più puri pensieri 
dell'infanzia, dacché le sue stesse toccate di 
mano ed i suoi più amorevoli sguardi turban- 
domi , m' empieano di salutare riverenza? 

Una sera , effondendo nel mio cuore una 
grande afflizione eh' ella avea provato , Y in- 
felice mi gettò le braccia al collo . e mi co- 
perse il volto delle sue lagrime. In quesf 
amplesso non v 1 era la minima idea profana. 
Una figlia non può abbracciare con più 
rispetto il suo padre. 

Se non che, dopo il fatto, la mia immagi- 
nativa ne rimase troppo colpita. Quel!' am- 
plesso mi tornava spesso alla mente, e allora 
io non no tea più pensare ad altro. 

Un' altra volta ch'ella s' abbandonò a simile 
slancio di filiale confidenza, io tosto mi svin- 
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colai dalle sue care braccia , senza stringerla 
a me , senza baciarla , e le dissi balbettando : 

— Vi prego, Zanze, non m'abbracciate 
mai ; ciò non va bene. — 

M' affisò gli occhi in volto , li abbassò 5 
arrossi ; —e certo fu la prima volta che lesse 
nell' anima mia la possibilità di qualche de- 
bolezza a suo riguardo. 

Non cessò d'esser meco famigliare d 1 allora 
in poi , ma la sua famigliarità divenne più 
rispettosa , più conforme al mio desiderio , e 
gliene fui grato. 
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lo non posso parlare del male che affligge 
gli al^i uomini $ ma quanto a quello che toccò 
in sofie a me, dacché vivo, bisogna ch'io 
confessi che , esaminatolo bene , lo trovai 
sempre ordinato a qualche mio giovamento. 
Sì, perfino queir orribile calore che m'op- 
primeva , e quegli eserciti di zanzare che mi 
facean guerra sì feroce ! Mille volte vi ho ri- 
flettuto* Senza uno stato di perenne tormento 
com'era quello, avrei io avuta la costante 
vigilanza necessaria , per serbarmi invulnera- 
bile ai dafdi d' un amore che mi minacciava , 
e che difficilmente sarebbe stato un amore ab- 
bastanza rispettoso, con un'indole sì allegra 
ed accarezzante qual era auella della fan- 
ciulla ? Se io talora tremava ai me in tale stato,, 
come avrei io potuto governare le vanità 
della mia fantasia in un aere alquanto piace- 
vole, alquanto consentaneo alla letizia? 

Stante V imprudenza de' genitori della 
Zanze , che cotanto si fidavano di me ; stante 
l'imprudenza di Lei che non prevedeva di 


io8 LE MIE PRIGIONI. 

potermi essere cagione di colpevole ebbrezza ? 
stante la poca sicurezza della mia virtù , non 
v' ha dubbio che il soffocante calore di quel 
forno e le crudeli zanzare erano salutar cosa. 
Questo pensiero mi riconciliava alquanto 
con que' flagelli. Ed allora io mi dimandava : 

— Vorresti tu esseme libero , e passare in 
una buona stanza consolata da qualche Tresco 
respiro, e non veder più queir affettuosa 
creatura? — 

Debbo dire il vero l lo non avea coraggio 
di rispondere al quesito. 

Quando si vuole un po' di bene a qualche- 
duno , è indicibile il piacere che fanno le cose 
in apparenza più nulle. Spesso una parola 
della Zanze, un sorriso, una lagrima, una 
grazia del suo dialetto veneziano, V agilità del 
suo braccio in parare col fazzoletto o col ven- 
taglio le zanzare a se ed a me , m' infondeano 
neir animo una contentezza fanciullesca che 
durava tutto il giorno. Principalmente m'era 
dolce il vedere che le sue afflizioni scemassero 
parlandomi , che la mia pietà le fosse cara , 
che i miei consigli la persuadessero , e che il 
suo cuore s'infiammasse, allorché ragiona- 
vamo di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di 
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religione , diceva ella , io prego più volentieri 
e con più fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto un ragio- 
namento frivolo , prendeva la Bibbia , V apriva, 
baciava a caso un versetto, e volea quindi 
eh' io gliel traducessi e commentassi. E aicea : 
— Vorrei che ogni volta che rileggerà questo 
versetto , ella si ricordasse che v' ho impresso 
un bacio. — 

Non sempre per verità i suoi baci cadeano 
a proposito , massimamente se capitava aprire 
il Cantico de' Cantici. Allora , per non farla 
arrossire , io profittava della sua ignoranza 
del- latino, e mi prevaleva di frasi in cui, 
salva la santità di quel volume , salvassi pur 
V innocenza di lei, ambe le quali m'ispira- 
vano altissima venerazione. In tali casi non 
mi permisi mai di sorridere. Era tuttavia non 
picciolo imbarazzo per me, quando alcune 
volte non intendendo ella bene la mia pseudo- 
versione , mi pregava di tradurle il periodo 
parola per parola, e non mi lasciava passare 
fuggevolmente ad altro soggetto. 
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Nulla è durevole quaggiù I La Zanze am- 
malò. Ne' primi giorni della sua malattia ve- 
niva a vedermi , lagnandosi di grandi dolori di 
capo. Piangeva, e non mi spiegava il motivo 
del suo pianto. Solo balbetto qualche la- 
gnanza contro T amante. — E uno scellerato, 
diceva ella, ma Dio gli perdoni ! — 

Per quanto io la pregassi di sfogare , come 
soleva , il suo cuore, non potei sapere ciò che 
a tal segno Y addolorasse. 

— Tornerò domattina , mi disse una sera. 
— Ma il dì seguente , il caffè mi fu portato 
da sua madre-, gli altri giorni da r secondini , e 
la Zanze era gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue dell' 
amore di quella ragazza , le quali mi faceano 
drizzare i capellr. Una seduzione ? — Ma forse 
erano calunnie. Confesso che vi prestai fede, 
e fui conturbatissimo di tanta sventura. Mi 
giova tuttavia sperare che mentissero. 

Dopo più d'un mese di malattia, la nove- 
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retta fu condotta in campagna , e non la vidi 
più . 

È indicibile quant' io gemessi di questa per- 
dita. Oh , come la mia solitudine divenne più 
orrenda! Oh, come cento volte più amaro 
della sua «lontananza erami il pensiero , che 
quella buona creatura fosse infelice ! Ella 
aveami tanto colla sua dolce compassione con- 
solato nelle mie miserie ^ e la mia compas- 
sione era sterile per lei ! Ma certo sarà stata, 
persuasa eh 1 io la piangeva ; eh 7 io avrei fatto 
non lievi sacrifizii per recarie , se fosse stato 
possibile , qualche conforto ; eh' io non ces- 
serei mai di benedirla e di far voti per la sua 
felicità I 

A' tempi della Z#nze , le sue visite , benché, 
pur sempre troppo brevi , rompendo amabil- 
mente la monotonia del mio perpetuo medi- 
tare e studiare in silenzio , intessendo alle iqie 
idee altre idee , eccitandomi qualche affetto 
soave , abbellivano veramente la mia avver- 
sità , e mi doppiavano la vita. 

Dopo , tornò la prigione ad essere per me 
una tornirti. Fui per molti giorni oppresso di 
mestizia , a segno di non trovar più nemmeno 
alcun piacere nello scrivere. La mia j» estizia 
era per altro tranquilla , in paragone delle 
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smanie eh' io aveva per Y addietro provate. 
Voleva ciò dire ch'io fossi già più addimesti- 
cato coli' infortunio ? più filosofo , più cris- 
tiano ? ovvero solamente che quel soffocante 
calore della mia stanza valesse a prostrare per- 
sino le forze del mio dolore? Àhì non le forze 
del dolore ! Mi sovviene eh' io lo sentiva po- 
tentemente nel fondo dell'anima, — e forse 
più potentemente , perchè io non avea voglia 
d'espanderlo gridando e agitandomi. 

Certo , il lungo tirocinio m' avea già fatto 
più capace di patire nuove afflizioni , rasse- 
gnandomi alla volontà di Dio. Io m'era si 
spesso detto , essere viltà il lagnarsi, che 
finalmente sapea contenere le lagnanze vicine 
a prorompere, e vergognava che pur fossero 
vicine a prorompere. 

L' esercizio di scrivere i miei pensieri avea 
contribuito a rinforzarmi V animo , a disin- 
gannarmi delle vanità , a ridurre la più parte 
de' ragionamenti a queste conclusioni : 

— V è un Dio : dunque infallibile giusti- 
zia : dunque tutto ciò che avviene è ordinato 
ad ottimo fine : dunque il patire dell' uomo 
sulla terra è pel bene dell' uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze m'era 
stata benefica : m' avea raddolcito l' indole. H 
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suo soave applauso erami stato impulso a non 
ismentire per qualche mese il dovere eh' io 
sentiva incombere ad ogni uomo d' essere su- 
periore alla fortuna, e quindi paziente. E 
qualche mese di costanza mi piego alla rasse- 
gnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in 
collera. Una fu quella che già notai, pel cat- 
tivo caffè : l'altra fu nel caso seguente : 

Ogni due o tre settimane, m'era portata 
dal custode una lettera della mia famiglia , 
lettera passata prima per le mani della com- 
missione , e rigorosamente mutilata con cas- 
sature dinerissimo inchiostro. Un giorno ac- 
cadde , che invece di cassarmi solo alcune 
frasi , tirarono l'orribile riga su tutta quanta 
la lettera , eccettuate le parole : « Carissimo 
Si/rio » che stavano a principio , e il saluto 
ch'era in fine : « T'abbracciamo tutti di 
cuore. » 

Fui così arrabbiato di ciò , che alla pre- 
senza della Zanze proruppi in urla , e male- 
dissi non so chi. La povera fanciulla mi 
compatì , ma nello stesso tempo mi sgridò 
d'incoerenza a' miei principii. Vidi ch'ella 
aveva ragione , e non maledissi più alcuno. 
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Un giorno , uno de' secondini entrò nel mio 
carcere con aria misteriosa , e mi disse : 

— Quando v' era la siora Zanze... siccome 
il caffè le veniva portato da essa..', e si fer- 
mava lungo tempo a discorrere... ed io temeva 
che la furbaccia esplorasse tutti i suoi secreti , 
signore... 

— Non n'esplorò pur uno, gli dissi in col- 
lera ; ed io , se ne avessi , non sarei gonzo da 
lasciarmeli trar fuori. Continuate. 

— Perdoni , sa ; non dico già eh' ella sia 
gonzo, ma io della siora Zanze non mi fidava. 
Ed ora , signore , eh' ella non ha più alcuno 
che venga a tenerle compagnia... mi fido... 
di... 

— Di che? Spiegatevi una volta. 
— Ma giuri prima di non tradirmi. 

— Eh ! per giurare di non tradirvi , lo posso : 
non ho mai tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero , che giura , eh? 
— Sì , giuro di non tradirvi. Ma sappiate , 

bestia che siete , che uno il quale fosse capace 
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di tradire , sarebbe anche capace di violare uu 
giuramento. - — 

Trasse di tasca una lettera , e me la conse- 
gnò tremando , e scongiurandomi di distrug- 
gerla, quand' io l'avessi letta. 

— Fermatevi ( gli dissi aprendola) ; appena 
letta , la distruggerò in vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognerebbe eh' ella ris- 
pondesse -, ed io non posso aspettare. Faccia 
con suo comodo. Soltanto mettiamoci in questa 
intelligenza. Quando ella sente venire alcuno, 
badi che se sono io, canterellerò sempre l'aria : 
« Sognai, mi gera un gato. » Allora ella non 
ha a temere di sorpresa , e può tenersi in tasca 
qualunque carta. Ma se non ode questa canti- 
lena, sarà segno che o non sono io, o vengo 
accompagnato. In tal caso non si fidi mai di 
tenere alcuna carta nascosta , perchè potrebb 1 
esservi perquisizione ; ma se ne avesse una , la 
stracci sollecitamente e la getti dalla finestra.. 

— State tranquillo : vedo che siete accorto,, 
e lo sarò ancor io. 

— Eppure ella m' ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo , gli dissi 
stringendogli la mano. Perdonate. — 

Se n' andò , e lessi : 

« Sono... (e qui diceva il nome ) uno dei 
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rostri ammiratori : so tutta la vostra Fràn- 
cesca da Rimini a memoria. Mi arrestarono 
per. . . ( e qui diceva la causa della sua cattura 
e la data ) e darei non so quante libbre del 
mio sangue per avere il bene d'essere con 
voi , o d* avere almeno un carcere contiguo 
al vostro , affinchè potessimo parlare insieme. 
Dacché intesi da Tremerello — così chiame- 
remo il confidente — che voi , signore , era- 
vate preso, e per qual motivo, arsi di desiderio 
di dirvi che nessuno vi compiange più di me, 
che nessuno vi ama più di me. Sareste voi 
tanto buono da accettare la seguente propo- 
sizione : cioè che alleggerissimo entrambi il 
peso della nostra solitudine , scrivendoci ? Vi 
prometto da uomo d'onore, che anima al 
mondo da me noi saprebbe mai , persuaso che 
la stessa secretezza , se accettate , mi posso 
sperare da voi. — Intanto , perchè abbiate 

3ualche conoscenza di me , vi darò un sunto 
ella mia storia*, ec. » 
. Seguiva il sunto. 


^■1» 


CAPO XXXIV. n 7 


CAPO XXXIV. 


Oghi lettore che abbia un po' d' immagina- 
tiva capirà agevolmente, quanto un foglio 
simile debba essere elettrico per un povero 
prigioniero, massimamente per un prigio- 
niero d' indole niente affatto selvatica , e di 
cuore amante. Il mio primo sentimento fu 
d' affezionarmi a quell' incognito , di com- 
muovermi sulle sue sventure , d' esser pieno 
di gratitudine per la benevolenza eh' ei mi 
dimostrava. — Sì , sclamai , accetto la tua 
proposizione , o generoso. Possano le mie let- 
tere darti egual conforto a quel che mi da- 
ranno le tue , a quel che già traggo dalla tua 
prima ! — 

E lessi e rilessi quella lettera con un giu- 
bilo da ragazzo , e benedissi cento volte chi 
F avea scritta , e pareami eh' ogni sua espres- 
sione rivelasse un' anima schietta e nobile. 

U sole tramontava ; era Y ora della mia 
'reghiera. Oh come io sentiva Dio ! com' io 
o ringraziava di trovar sempre nuovo modo 
di non lasciar languire le potenze della mia 
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■nenie e del mìo cuore ! Come mi sì l'avvivava 
la memoria di lutti i preziosi suoi doni ! 

Io era ritto sul fìnestrone , le braccia tra le 
sbarre , le mani incrocicchiale : la chiesa di 
S. Marco era sotto di me, una moltitudine 
prodigiosa di colombi indipendenti amoreg- 
giava, svolazzava, nidificava su quel tetto di 
piombo : il più magnifico cielo mi slaia di- 
nanzi : io dominava tutta quella parte di Ve- 
nezia eh' era visibile dal mio carcere : un 
rumore lontano di voci umane mi feriva dol- 
cemente 1' orecchio. In quel luogo infelice 
ma stupendo , io conversava con Colui , gli 
occhi soli del quale mi vedeano , gli racco- 
mandava mio padre, mia madre, « ad una 
ad una tutte le persone a me care , e sembra 
vanii eh' ei mi rispondesse : « T" affidi la mia 
bontà !» ed io sclamava : « Sì , la tua bontà 
m' affida ! » 

E chiudea la mia orazione intenerito , con- 
fortato , e poco curante delle morsicature che 
frattanto in' aveano allegramente dato le zan- 
zare. 

Quella sera , dopo tanta esaltazione , la 
fantasia cominciando a calmarsi , le zanzare 
cominciando a divenirmi insoffribili , il in- 
tigno d' avvolgermi faccia e mani tornando a 
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farinisi' sentire , un pensiero volgare e mali- 
gno m 7 entrò ad un tratto nel capo , mi fece 
ribrezzo , volli cacciarlo e non potei. 

Tremerello m' aveva accennato un infame 
sospetto intorno la Zanze : che fosse un* espio- 
ratrice de 7 miei secreti, ella ! queir anima can- 
dida ! che nulla sapeva di politica ! che nulla 
voleà saperne ! 

Di lei m' era impossibile dubitare ; ma mi 
chiesi : Ho io la stessa certezza intorno Tre- 
merello? E se quel mariuolo fosse stromento 
d T indagini subdole? Se k lettera fosse fab- 
bricata da chi sa chi , per indurmi a fare im- 
portanti confidenze al novello amico ? Forse 
ri preteso prigione che mi scrive , non esiste 
neppure •, — forse esiste , ed è un perfido che 
cerca d'acquistar secreti , per far la sua sa- 
lute rivelandoli j — forse è un galantuomo , 
sì , ma il perfido è Tremerello . che vuol ro- 
Tinarci tutti e due per guadagnare un' appen- 
dice al suo salario. 

Oh brutta cosa , ma troppo naturale a chi 
geme in carcere , il temere dappertutto inimi- 
cizia e frode ! 

Tai dubbi! m' angustiavano, m'avvilivano. 
No ; per la Zanze io non avea mai potuto 
averli un momento ! Tuttavia , dacché Tre- 
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n&erello avea scagliata quella parola riguardo 
a lei, un mezzo dubbio pur mi crucciava, 
non sovr' essa , ma sii coloro che la lasciavano 
venire nella mia stanza. Le avessero , per pro- 
prio zelo o per volontà superiore, dato l'inca- 
rico d'esploratrice? Oh, se ciò fosse stato, 
come furono mal serviti! 

Ma circa la lettera dell'incognito , chetare? 
Appigliarsi ai severi, gretti consigli della 

Kura che s'intitola prudenza? Rendere la 
tera a Tremerelio , e dirgli : Non voglio 
rischiare la mia pace? — E se non vi fosse 
alcuna frode ? £ se l'incognito fosse un uomo 
degnissimo della mia amicizia, degnissimo 
eh' io rischiassi alcun che , per temprargli le 
angosce della solitudine? Vile! tu stai forse 
a due passi dalla morte , la feral sentenza può 
pronunciarsi da un giorno all'altro , e ricuse- 
resti di fare ancora un atto d'amore? Rispon- 
dere , rispondere io debbo ! — Ma se venendo 
per disgrazia a scoprirsi questo carteggio ,e nes- 
suno potesse pure in coscienza farcene delitto, 
non è egli vero tuttavia che un fiero castigo 
cadrebbe sul povero Tremerelio ? Questa con- 
siderazione non è ella bastante ad impormi 
come assoluto dovere il non imprendere car- 
teggio clandestino? 
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Fui agitato tutta sera , non chiusi occhio la 
tiotte , e fra tante incertezze non sapea che 

risolvere. 

Balzai dal ietto prima dell' alba , salii sul 
finestrone , e pregai, Nei casi ardui bisogna 
consultarsi fiducialmeiite con Dio , ascoltare 
le sue ispirazioni , e attenervisi. 

Cosi feci , e dopo lunga preghiera discesi , 
scossi le zanzare , m' accarezzai colle mani le 
guance morsicate , ed il partito era preso : 
esporre a Tremereilo il mio timore , che da 
quel carteggio potesse a lui tornar danno $ 
rinunciarvi, s'egli ondeggiava; accettare, se 
i terrori non vinceano lui. 

Passeggiai , finche intesi canterellare : So- 
gnai, mi gera un gato , E ti me carezzevi. 
Tremereilo mi portava il caffè. 

Gli dissi il mio scrupolo , non risparmiai 
parola per mettergli paura. Lo trovai saldo 
nella volontà di servire, diceva egli, due così 
compiti signori. Ciò era assai in opposizione 
colla faccia di coniglio eh' egli aveva e col 
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nome di Tremerello che gli davamo. Ebbene, 
fui saldo anch' io. 

— Io vi lascerò il mio vino , gli dissi ; for- 
nitemi la caria necessaria a questa corrispon- 
denza , e fidatevi che se odo sonare le chiavi 
senza la cantilena Vostra , distruggerò sempre 
in un attimo qualunque oggetto clandestino. 

— Eccole appunto un foglio di carta -, 
gliene darò sempre , finché vuole , e riposo 
perfettamente sulla sua accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingojar presto il 
caffè, Tremerello se ne andò, e mi posi a 
scrivere. 

Faceva io bene? Era la risoluzione ch'io 
prendeva , ispirata veramente da Dio ? Non 
era piuttosto un trionfo del mia naturale ar-* 
dimenio , del mio anteporre ciò che mi piace ai 
penosi sacrifizii ? un misto d' orgogliosa con*' 
piacenza per la stima che l' incognito m* at-* 
testava , e di timore di parere un pusillanime < 
s' io preferissi un prudente silenzio ad una 
corrispondenza alquanto rischiosa? 

Come sciogliere questi dubhìi ? Io li espost 
candidamente al concaptivo rispondendogli , 
e soggiunsi nondimeno , essere mio avviso , 
che quando sembra a taluno d' operare con 
1 ne ragioni e senza manifesta ripugnanza 
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della coscienza , ei non debba più paventare 
di colpa. Egli tuttavia riflettesse parimente 
con tutta la serietà air assunto che impren- 
devamo , e mi dicesse schietto con qual grado 
di tranquillità o d' inquietudine vi si deter- 
minasse. Che , sé per nuove riflessioni , ei 
giudicava V assunto troppo temerario , faces- 
simo lo sforzo di rinunciare al conforto pro- 
messoci dal carteggio , e ci contentassimo 
<T esserci conosciuti collo scambio di poche 
parole ,. ma indelebili e mallevadrici ai alta 
amicizia. 

Scrissi quattro pagine caldissime del più 
sincero affetto 9 accennai brevemente il sog- 
getto della mia prigionia, parlai con effu- 
sione di cuore della mia famiglia e d' alcuni 
altri miei particolari , e mirai a farmi cono- 
scere nel fondo dell' anima. 

A sera la mia lettera fu portata* Non avendo 
dormito la notte precedente, era stanchis- 
simo ; il sonno non si fece invocare , e mi 
svegliai la mattina seguente ristorato , lieto , 
palpitante al dolce pensiero d'aver forse a 
momenti la risposta dell' amico. 
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La risposta venne col caffè. Saltai al collo 
di Tremerello , e gli dissi con tenerezza : Id- 
dio ti rimuneri di tanta carità ! — I mìei so- 
spetti su lui e suir incognito s' erano dissipati, 
non so né anche dir perchè ; perchè m' erano 
odiosi ; perchè , avendo la cautela di non par- 
lar mai follemente di politica , m' apparivano 
inutili ; perchè, mentre sono ammiratore dell' 
ingegno di Tacito, ho tuttavia pochissima 
fede nella giustezza del taciteggiare , del veder 
molto le cose in nero. 

Giuliano (cosi piacque allo scrivente di 
firmarsi ) cominciava la lettera con un pre- 
ambolo di gentilezze , e si diceva senza alcuna 
inquietudine suir impreso carteggio. Indi 
scherzava dapprima moderatamente sul mio 
esitare , poi lo scherzo acquistava alcun che 
di pungente. Alfine, dopo un eloquente elo- 
gio sulla sincerità , mi dimandava perdono se 
non potea nascondermi il dispiacere che avea 
provato , ravvisando in me , diceva egli , una 
certa scrupolosa titubanza, una certa cri- 
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Sliana sottigliezza di coscienza , che non può 
accordarsi con vera filosofia. 

a Vi stimerò sempre , soggiungeva egli , 
quancP anche non possiamo accordarci su ciò ; 
ma la sincerità che professo m' obbliga a dirvi 
che non ho religione , che le abborro tutte , 
che prendo per modestia il nome di Giuliano, 
perchè quel buono imperadore era nemico 
de' Cristiani , ma che realmente io vado molto 
più in là di lui. Il coronato Giuliano credeva 
m Dio , ed aveva certe sue bigotterie. Io non 
ne ho alcuna , non crèdo in Dio , pongo ogni 
virtù nell'amare la verità e chi la cerca , e 
neir odiare chi non mi piace. » 

IL di questa foggia continuando , non recava 
ragioni di nulla , inveiva a dritto e a rovescio 
contro il Cristianesimo , lodava con pomposa 
energia l' altezza della virtù irreligiosa . e 
prendea con istile, parte serio e parte faceto, 
a far V elogio dell' imperadore Giuliano per 
la sua apostasia e yeljìlantropico* tentativo 
di cancellare dalla terra tutte le tracce del 
Vangelo. 

Temendo quindi d' aver troppo urtate le 
mie opinioni , tornava a dimandarmi perdono 
e a declamare contro la tanto frequente man- 
canza di sincerità. Ripeteva il suo grandissimo 
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desiderio di stare in relazione con me , e mi 
salutava. 

Una poscritto diceva : — Non ho altri 
scrupoli, se non di non essere schietto abba- 
stanza. Non posso quindi tacervi di sospet- 
tare, che il linguaggio cristiano che teneste 
meco sia finzione. Lo bramo ardentemente. 
In tal caso gettate la maschera; v'ho dato 
T esempio. — 

Non saprei dire Y effetto strano che mi 
fece quella lettera. Io palpitava come un in- 
namorato a' primi perìodi : una mano di 
ghiaccio sembrò quindi stringermi il cuore. 
Quel sarcasmo sulla mia coscienziosità m' of- 
fese. Mi pentii d' avere aperta una relazione 
con siffatt' uomo : io che dispregio tanto il 
cinismo ! io che lo credo la più infilosofica , 
la più villana di tutte le tendenze! io, a cui 
F arroganza impone sì poco ! 

Letta T ultima parola , pigliai la lettera fra 
il pollice e T indice d' una mano , ed il pollice 
e F indice dell' altra , ed alzando la mano si- 
nistra, tirai giù rapidamente la destra , cosic- 
ché ciascuna delle due mani rimase in pos- 
sesso d' una mezza lettera. 
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Guardai que' due brani, e meditai un is- 
tante suir incostanza delie cose umane e sulla 
falsità delle loro apparenze. —Poe 1 anzi tanta 
brama di questa lettera, ed ora la straccio 
per isdegno ! Poe 1 anzi tanto presentimento 
di futura amicizia con questo compagno di 
sventura, tanta persuasione di mutuo con- 
forto, tanta disposizione a mostrarmi con lui 
affettuosissimo, ed ora lo chiamo insolente! — 

Stesi i due brani un sull' altro , e collocato 
di nuovo come prima l'indice e il pollice 
d'una mano, e l. indice e il pollice dell'al- 
tra , tornai ad alzare la sinistra ed a tirar giù 
rapidamente la destra. 

Era per replicare la stessa operazione , ma 
uno de quarti mi cadde di mano ; mi chinai 
per prenderlo , e nel breve spazio di tempo 
del chinarmi e del rialzarmi , mutai proposito 
e m' invogliai di rileggere quella superba 
scritta. 

Siedo , fo combaciare i quattro pezzi sulla 
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Bibbia, e rileggo. Li lascia in quello stato , 
passeggio , rileggo ancora ed intanto penso : 
— S' io non gli rispondo , ei giudicherà 
eh 1 io sia annichilato di confusione, eh 9 io non 
osi ricomparire al cospetto di tanto Ercole. 
Rispondiamogli, facciamgli vedere che non 
temiamo il confronto delle dottrine. Dimo- 
striamgli con buona maniera non esservi al- 
cuna viltà nel maturare i consigli , nelF on- 
deggiare quando si tratta d' una risoluzione 
alquanto pericolosa , e più pericolosa per altri 
che per noi. Impari che il vero coraggio non 
istà nel ridersi della coscienza , che la véra 
dignità non istà nell' orgoglio. Spieghiamogli 
la ragionevolezza del Cristianesimo e l' insus- 
sistenza dell' incredulità. — E finalmente se 
cotesto Giuliano si manifesta d' opinioni cosi 
opposte alle mie , se non mi risparmia pun- 
genti sarcasmi , se degna così poco di catti- 
varmi , non è ciò prova almeno eh' ei non è 
una spia? — Se non che, non potrebb' egli 
èssere un raffinamento d'arte, quel menar 
ruvidamente la frusta addosso al mio amor 
proprio ? — Eppur no ; non posso crederlo. 
Sono un maligno che, perchè mi sento offeso 
da que' temerarii scherzi , vorrei persuadermi 
che chi li scagliò non può essere che il più 
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abbietto degli uomini. Malignità volgare che 
condannai mille volte in altri , via dal mio 
cuore ! No , Giuliano è quel che è , è non più ; 
è un insolente, e noi) una spia. — Ed ho io 
veramente il diritto di dare V odioso nome 
d' insolenza a ciò eh' egli reputa sincerità?— 
Ecco la tua umiltà , o ipocrita ! Basta che 
uno , per errore di mente , sostenga opinioni 
false e derida la tua fede , subito t' arroghi di 
vilipenderlo. — Dio sa se questa umiltà rab- 
biosa e questo zelo malevolo , nel petto di me 
cristiano , non è peggiore dell' audace since- 
rità di queir incredulo ! — Forse non gli 
manca se non un raggio della grazia, perchè 
quel suo energico amore del vero si muti in 
religione più solida della mia. — Non farei 
io meglio di pregare per lui , che d' adirarmi 
e di suppormi migliore? — Chi sa, che men- 
tre io stracciava furentemente la sua lettera , 
ei non rileggesse con dolce amorevolezza la 
mia , e si fidasse tanto della mia bontà , da 
credermi incapace d' offendermi delle sue 
schiette parole? — Qual sarebbe il più iniquo 
dei due , uno che ama e dice : « Non sono 
cristiano » ovvero uno che dice : « Son cris- 
tiano » e non ama ? — È cosa difficile co- 
noscere un uomo , dopo avere vissuto con lui 
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lunghi anni ; ed io vorrei giudicare costui da 
una lettera? Fra tante possibilità, non havvi 
egli quella , che , senza confessarlo a sé me- 
desimo , ei non sia punto tranquillo del suo 
ateismo , e che indi mi stuzzichi a combat- 
terlo , colla secreta speranza di dover cedere? 
Oh fosse pure! Oh gran Dio, in mano di cui 
tutti gli stromenti più indegni possono essere 
efficaci , sceglimi , sceglimi a quest' opera 1 
Detta a me tai potenti e sante ragioni che 
convincano quell infelice ! che lo traggano a 
benedirti e ad imparare che, lungi da te , non 
v' è virtù la qaale non sia contraddizione ! 
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Stracciai più minutamente , ma senza re* 
siduo di collera , i quattro pezzi di lettera ; 
andai alla finestra , stesi la mano , e mi fermai 
a guardare la sorte dei diversi bocconcini di 
carta in balla del Tento. Alcuni si posarono 
sui piombi della chiesa, altri girarono lunga- 
mente per aria , e discesero a terra. Vidi che 
andavano tanto dispersi , da non esservi peri- 
tolo che alcuno li raccogliesse e ne capisse il 
totistero. 

Scrissi posria a Giuliano , e presi tutta la 
tura per non essere e per non apparire in* 
Rispettilo. 

Scherzai sul suo timore eh 9 io portassi la 
Sottigliezza di coscienza ad un grado non ac- 
cordabile cdtla filosofia, e dissi che sospen- 
desse almeno intorno a ciò i suoi giudizio 
Lodai la professione eh' ei faceva di sincerità, 
T assicurai che m' avrebbe trovato eguale a sé 
in questo riguardo , e soggiunsi che per dar- 
gliene prova io m'accingeva a difendere il 
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Cristianesimo ; « ben persuaso , diceva io , che 
come sarò sempre pronto ad udire amiche- 
volmente tutte le vostre opinioni , così abbiate 
la liberalità d > udire in pace le mie. » 

Quella difesa , io mi proponeva di farla a 
poco a poco , ed intanto la incominciava , 
analizzando con fedeltà Y essenza del Cristia- 
nesimo : — culto di Dio , spoglio di supersti- 
zione , — fratellanza fra gli uomini, — aspi- 
razione perpetua alia virtù , — umiltà senza 
bassezza , — dignità senza orgoglio , — tipo , 
un uomo-Dio ! Che di più filosofico e di più 
grande? 

Intendeva poscia di dimostrare, come 
tanta sapienza era più o meno debolmente 
trasparsa a tutti coloro che coi lumi della ra- 
gione aveano cercato il vero, ma non s' era 
mai diffusa nell' universale ; e come venuto il 
divino Maestro sulla terra , diede segno stu- 
pendo di se, operando coi mezzi umana- 
mente più deboli, quella diffusione. Ciò che 
sommi filosofi mai non poterono, V abbatti- 
mento dell' idolatria , e la predicazione gene 
rale della fratellanza, s' eseguisce da pochi 
rozzi messaggeri. Allora l'emancipazione de- 
gli schiavi diviene ognor più frequente, e 
finalmente appare una civiltà senza schiavi , 
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stato di società che agli antichi filosofi pareva 
impossibile. 

Una rassegna delta storia, da Gesù Cristo 
in qua , dovea per ultimo dimostrare , come 
la religione da lui stabilita s' era sempre tro- 
vata adattata a tutti i possibili gradi d' inci- 
vilimento. Quindi essere falso che, l'incivi- 
limento continuando a progredire, il Vangelo 
non sia più accordabile con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai 
lungamente ; ma non potei tuttavia andar 
molto oltre,- che mi mancò la carta. Lessi e 
rilessi quella mia introduzione, e mi parve 
ben fatta. Non v' era pure una frase di risen- 
timento sui sarcasmi di Giuliano , e le espres- 
sioni di benevolenza abbondavano , ed aveale 
dettate il cuore già pienamente ricondotto a 
tolleranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino seguente 
ne aspettava con ansietà la risposta. 

Tremereilo venne , e mi disse : 

— Quel signore non ha potuto scrivere , 
ma la prega di continuare il suo scherzo. 

Scherzo? sclamai. Eh, che non avrà detto 
scherzo ! avrete capito male. — 

Tremereilo si strinse nelle spalle : — Avrò 
capito male. 

12 
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— Ma vi par proprio che abbia detto 
scherzo ? 

— - Come mi pare di sentire in questo 
punto i colpi di S. Marco. < — (Sonava ap- 
punto il campanone.) Bevvi il caffè, e tac- 
qui. 

— jpa ditemi : avea quel signore già letta. 
tutta la mia lettera? 

< — Mi figuro di si ; perchè rideva , rìdeva 
come un matto * e facea di quella lettera una 

Satk, e la gettava per aria, e quando gli 
issi che non dimenticasse poi di distrug- 
gerla , la distrusse subito. 
— - Va benissimo. — 

£ restituii a Tremerello la chicchera , di- 
cendogli che si conosceva che il caffè era 
stato fatto dalla siora Bettina. 

— L'ha trovato cattivo? 
-—Pessimo. 

— Eppur l' ho fatto io , e rassicuro che 
T ho fatto carico , e non V erano fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. 
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Pissbgoiài tutta mattina fremendo. — Che 
razza d'uomo è questo Giuliano ? Perchè 
chiamare la mia lettera uno scherzo? Perchè 
ridere e giocare alla palla con essa ? Perchè 
non rispondermi pure una riga ? Tutti gì' in* 
creduli son così! Sentendo la debolezza delle 
loro opinioni , se alcuno s' accinge a confu- 
tarle, non ascoltano , ridono , ostentano una 
superiorità d 1 ingegno 9 la quale non ha più 
bisogno d'esaminar nulla. Sciagurati ! £ 
quando mai ti fu filosofia senza esame , senza 
serietà? Se è vero che Democrito ridesse sem*» 
pre, egli era un buffone. — Ma ben mi sta s 
perchè imprendere questa- corrispondenza? 
Ch' io mi facessi illusione un momento , era 

1)erdonabile. Ma quando vidi che colui inso- 
entiva, non fui io uno stolto di scrivergli 
ancora ? 

Era risoluto di non più scrivergli. A 
pranzo, Tremerello prese il mio vino, se lo 
versò in un fiasco , e mettendoselo in saccoc- 
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Oh m * accorgo 9 disse , che ho qni 

j*j/i carta da darle. — E me la porse. 

Se n andò ; ed io, guardando quella carta 
bianca, mi sentiva^venire la tentazione dì 
scrivere uba ultima volta a Giuliano, di con- 
iarlo con una buona lezione sulla turpitu- 
dine dell' insolenza. 

— Bella tentazione ! dissi poi , rendergli 
disprezzo per disprezzo ! fargli odiare vieppiù 
il Cristianesimo , mostrandogli in me cri- 
stiano impazienza ed orgoglio ! — No , ciò 
non va ; cessiamo affatto il carteggio. — E se 
lo cesso così asciuttamente , non dirà colui 
del pari , che impazienza ed orgoglio mi vin- 
sero? — Conviene scrivergli ancora una 
volta, e senza fiele. — Ma se posso scrivere 
senza fiele, non sarebbe meglio non darmi 
per inteso delle sue risate e del nome di 
scherzo ch'egli ha gratificato alla mia let- 
tera? Non sarebbe meglio continuar buòna- 
mente la mia apologia dal Cristianesimo ? — 

Ci pensai un poco, e poi m'attenni a 
questo partito. 

La sera spedii il mio piego , ed il mattino 
seguente ricevetti alcune righe di ringrazia- 
mento , molto fredde , però senza espressioni 
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mordaci, ma anche senza il minimo cónno 
d'approvazione né <T invito a proseguite. 

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno fer~ 
mai di non desistere sino al fine. 

La mia tesi non potea trattarsi iti breve , e 
fu soggetto di cinque o sei altre lunghe let- 
tere , a ciascuna delle quali mi veniva risposto 
un laconico ringraziamento , accompagnato 
da qualche declamazione estranea al tema, 
ora imprecando i suoi nemici; ora ridendo 
d'averli imprecati, e dicendo esser naturale 
che i forti opprimano i deboli, e non rin- 
crescergli altro che di non esser forte; ora 
confidandomi i suoi amori , e Y impero che 
questi esercitavano sulla sua tormentata im- 
maginativa. 

Nondimeno , air ultima mia lettera sul 
Cristianesimo, ei dicea che mi stava appa- 
recchiando una lunga risposta. Aspettai più 
d'una settimana, ed intanto ei mi scriveva 
ogni giorno di tutt' altro , e per lo più d' osce- 
nità. 


Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui 
mi era debitore, e gli raccomandai di voler 
applicare il suo ingegno a pesar veramente 
tutte le ragioni ch'io gli avea portate. 
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Mi rispose alquanto rabbiosamente , pro- 
digandosi gli attributi ài filosofo, d'uomo 
sicuro ) d'uomo che non avea bisogno di pe- 
sar tanto per capire che le lucciole non erano 
lanterne. E tornò a parlare allegramente d'av- 
Tenture scandalose. 
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Io pazientava per non farmi dare del bi- 
gotto e dell' intollerante , e perchè non dispe- 
rava che , dopo quella febbre d' erotiche 
buffonerie , venisse un periodo di serietà. In- 
tanto gli andava manifestando la mia disap- 
provazione alla sua irriverenza per le donne, 
al suo profano modo di fare air amore , e com- 
piangeva quelle infelici eh 1 ei mi diceva essere 
state sue vittime. 

Ei fingeva di creder poco alla mia disap-' 
provaiioiie , e ripeteva : Checché borbottiate 
d'immoralità, sono certo di divertirvi co' 
miei racconti; — tutti gli uomini amano il 
piacere come io, ma non hanno la franchezza 
di parlarne senta velo ; ve ne dirò tante che 
v'incanterò, e vi sentirete obbligato in co-' 
scienza d' applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana , ei non de- 
sisteva mai da queste infamie, ed io (spe- 
rando sempre ad ogni lettera di trovare altro 
tema, e lasciandomi "attirare dalla curiosità) 
leggeva tutto , e l'anima mia restava — non 
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già sedotta — ma pur conturbata , allontanata 
da pensieri nobili e santi. Il conversare cogli 
uomini degradati degrada, se non si ha una 
virtù molto maggiore della comune, molto 
maggiore della mia. 

— - Eccoti punito, diceva io a me stesso, 
della tua presunzione ! Ecco ciò che si guada- 
gna a voler fare il missionario senza la santità 
da ciò! 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste pa- 
role : 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad 
altri soggetti , e voi mi mandate sempre no- 
velle , che vi dissi schiettamente dispiacermi. 
Se v'aggrada che favelliamo di cose più degne, 
continueremo la corrispondenza ; altrimenti 
tocchiamoci la mano , e ciascuno se ne stia 
con sé. — 

Fui per due giorni senza risposta , e dap- 
prima ne gioii. — Oh benedetta solitudine ! 
andava sclamando, quanto meno aìmara tu 
sei d'una conversazione inarmonica e snobi- 
litante ! Invece di crucciarmi leggendo impu- 
denze , invece di faticarmi invano ad oppor 
loro l'espressione di aneliti che onorino l'uma- 
nità , tornerò a conversare oon Dio, colle care 
memorie della mia famiglia e de' miei veri 
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amici. Tornerò a leggere maggiormente la 
Bibbia , a scrivere i miei pensieri sulla tavola, 
studiando il fondo del mio cuore , e procao 
ciando di migliorarlo , a gustare le dolcezze 
d'una melanconia innocente, mille volte pre- 
feribili ad immagini liete ed inique. 

Tutte le volte cbe Tremerello entrava nel 
mio carcere , mi diceva : — Non ho ancora 
risposta. — Va bene, rispondeva io. 

Il terzo giorno mixlisse : — Il signor N. N, 
è mezzo ammalato. 

Che ha? 

— Non lo dice, ma è sempre sleso sul 
letto, non mangia, non bee, ed è di mal 
umore. — 

Mi commossi, pensando ch'egli pativa e 
non aveva alcuno che lo confortasse. 

Mi sfuggì dalle labbra, o piuttosto dal 
cuore : — Gli scriverò due righe. 

— Le porterò stasera , disse Tremerello •, e 
se ne andò. 

Io era alquanto imbarazzato, mettendomi 
al tavolino. — Fo io bene a ripigliare il car- 
teggio ? Non benediceva io dianzi la solitudine 
come un tesoro riacquistato? Che incostanza 
è dunque la mia! — Eppure quell'infelice 
non mangia , non bee ; sicuramente è amma- 
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Iato. È questo il momento d' abbandonarlo ? 
L'ultimo mio viglietto era aspro : avrà con- 
tribuito ad affliggerlo. Forse ad onta dei 
nostri diversi modi di sentire , ei non avrebbe 
mai disciolta la nostra amicizia. II mio vi- 
glietto gli sarà sembrato più malevolo che non 
era ; eif avrà preso per un assoluto spronante 
congedo. 
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Scrissi cosi : 

-—Sento che bob fatate bene, e me ne 
duole vivamente. Vorrei di tutto cuore esservi 
vici»*, e prestarvi tutti gli uffici d' amico. 
Spero che la vostra poco buona salute sarà 
stata V unico motivo del vostro silenzio da 
tre giorni in qua. Non vi sareste Ipà ofleso del 
mio viglietto dell'altro dì? Lo scrissi, v'assi- 
curo , senza la minima malevolenza , e col 
solo scopo di trarvi a più seni soggetti di ra- 
gionamento» Se lo scrivere vi & inde, man- 
datemi soltanto nuove esatte della vostra sa- 
lute : io vi scriverò ogni giorno qualcosett* 
per distrarvi, e perchè vi sovvenga che vi 
voglio bene- — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera oh 9 ei 
mi rispose. Cominciava cosi : — Ti diàdico 
f amicizia^ se non s» che fare della mia, 
io non so che fare della tua. Non sono 
uomo che perdoni offese, non sono uomo 
che, rigettalo una volta, ritorni. Perchè 
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mi sai infermo, ti riaccosti ipocritamente 
a me, sperando che la malattia indebolisca 
il mio spirito, e mi tragga' ad ascoltare le tue 

prediche E andava innanzi di questo 

modo, vituperandomi con violenza, scher- 
nendomi, ponendo in caricatura tutto ciò 
eh 9 io gli avea detto di religione e dimora/e, 
protestando di vivere e di morire &emflg lo 
stesso , cioè col più grand 1 odio e col purìgrau 
dispreizo contro tutte le filosofie diverse dalia 

sua. 

Restai sbalordito ! 

— - Le belle conversioni eh' io fo , dicev' io 
con dolore ed inorridendo. — *• Dio uT è tes- 
timonio se le mie intenzioni non erano pure! 

— No . queste ingiurie « non le ho meritate ! 

— Ebbene, pazienza; è un disinganno di 
più. Tal sia di colui, se s' immagina offese, 
per aver la voluttà di non perdonarle! Più 
di quel che ho fatto non sono obbligato di 
fare. 

Tuttavia, dopo alcuni giorni, il mio 
sdegno si mitigò,, e .pensai che una lettera 
frenetica poteva essere stata frutto d' un esal- 
tamento non durevole. — Forse ei già se ne 
vergogna, diceva io, ma e troppo altero da 
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confessare il suo torto. Non sarebbe opera 
generosa , or eh" egli ha avuto tempo di cal- 
marsi , lo scrivergli ancora ? 

Mi costava assai far tanto sacrificio d' amor 
proprio , ma lo feci. Chi s' umilia senza bassi 
fini, non si degrada, qualunque ingiusto 
spregio gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno vio- 
lenta , ma non meno insultante. L' implacato 
mi diceva eh" egli ammirava la mia evangelica 
moderazione. 

— Or dunque ripigliamo pure , proseguiva 
egli , la nostra corrispondenza ; ma parliamo 
chiaro. Noi non ci amiamo. Ci scriveremo 
per trastullare ciascuno se stesso , mettendo 
sulla carta liberamente tutto ciò che ci viene 
in capo : voi le vostre immaginazioni serafi- 
che ed io le mie bestemmie ; voi le vostre es- 
tasi sulla dignità dell' uomo e della donna , io 
T ingenuo racconto delle mie profanazioni ; 
sperando io di convertir voi , e voi di con- 
vertir me. Rispondetemi , se vi piaccia il 
patto. — 

Risposi : — Il vostro non è un patto , ma 
uno scherno. Abbondai in buon volere con 
voi. La coscienza non mi obbliga più ad altro, 

i3 
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che ad augurarvi tutte le felicità per questa 
e per l' altra vita. — 

Così finì la mia clandestina relazione con 

Suell' uomo — chi sa? — forse più inasprito 
alla sventura e delirante per disperazione , 
che malvagio. 
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Benedissi tin' altra volta davvero la solitu- 
dine , ed i miei giorni passarono di nuovo per 
alcun tempo senza vicende. 

Fini la state -, nell' ultima metà di settem- 
bre il caldo scemava. Ottobre venne-, io 
m' allegrava allora d'avere una stanza che nel 
verno doveva esser buona. Ecco una mattina 
il custode che mi dice , avere ordine di mu- 
tarmi di carcere. 

— E dove si va? 

— À pochi passi, in una camera più 
fresca. 

— E perchè non pensarci quancT io mo- 
riva dal caldo , e l' aria era tutta zanzare ed 
il letto era tutto cimici? 

— Il comando non è venuto prima. 

— Pazienza , andiamo. — 

Bench' io avessi assai patito in quel car- 
cere, mi dolse di lasciarlo; non soltanto 
perchè nella fredda stagione doveva essere 
ottimo , ma per tanti perchè. Io v'avea quelle 
formiche , cn io amava e nutriva con solleci- 
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tudine , se non fosse espressione ridicpja , ^di- 
rei quasi paterna. Da pochi giorni, quel caro 
ragno di cui parlai , era , non so per qual mo- 
tivo , emigrato ; ma io diceva : — Chi sa che 
non si ricordi di me e non ritorni ? — Ed or 
che me ne vado , ritornerà forse p troverà la 
prigione vota , o se vi sarà qualch' altro 
ospite , potrelA' essere un nemico de* ragni , 
e raschiar giù colla pantoffola quella bella 
tela , e schiacciare la povera bestia ! Inoltre 
quella trista prigione non m' era stata abbel- 
lita dalla pietà della Zanze? À quella finestra 
s' appoggiava sì spesso , e lasciava cadere ge- 
nerosamente i bricioli de' buzzolai alle mie 
formiche. Lì solea sedere ; qui mi fece il tal 
racconto ; qui il tal altro •, là s' inchinava sul 
mio tavolino e le sue lagrime vi gronda- 
rono! — 

Il luogo ove mi posero era pur sotto i 
piombi ma a tramontana e ponente , con due 
finestre , una di qua V altra di là ; soggiorno 
di perpetui raffreddori , e d 1 orribile ghiaccio 
ne' mesi rigidi. 

La finestra, a ponente era grandissima; 
quella a tramontana era piccola ed alta, al 
ai sopra del mio letto. 

IVI affacciai prima a quella , e vidi che met~ 
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teva verso il palazzo del patriarca. Altre pri- 
gioni erano presso la mia , in un'ala di poca 
estensione a destra , ed in uno sporgimento 
di fabbricato, che mi stava dirimpetto. In 
quello^ sporgimento stavano due carceri, una 
sull'altra. Jja inferiore aveva un finestrone 
enorme, pel quale io vedea dentro passeggiare 
un uomo signorilmente vestito. Era il signor 
Caporali di Cesena. Questi mi vide , mi fece 
qualche segno , e ci dicemmo i nostri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse V al- 
tra mia finestra. Posi il tavolino sul letto e 
sul tavolino una sedia , m' arrampicai sopra , e 
vidi essere a livello d'una parte del tetto del 
palazzo. ÀI di là del palazzo appariva un bel 
tratto della città e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella ve- 
duta , e udendo che s' apriva la porta , non 
mi mossi. Era il custode il quale , scorgen- 
domi lassù arrampicato , dimenticò eh 9 io non 
poteva passa» come un sorcio attraverso le 
sbarre, penso ch'io tentassi di fuggire, e 
nel rapido istante del suo turbamento saltò 
sul letto , ad onta d' una sciatica che lo tor- 
mentava , e m' afferrò per le gambe , gridando 
come un' aquila. 

— Ma non vedete, gli dissi, o smemorato, 
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che non si può fuggire per causa di queste 
sbarre? Non capite che salii per sola curio- 
sità ? 

Veàoy sior, vedo, capisco $ ma la cali giù, 
le digo, la cali$ queste le son tentazion de 
scappar \ — 

E mi convenne discendere , e ridere. 
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Alle finestre delle prigioni laterali, co- 
nobbi sei altri detenuti per cose politiche. 

Ecco dunque che , mentre io mi disponeva 
ad una solitudine maggiore che in passato , 
io mi trovo in una specie di mondo. A prin- 
cipio m' increbbe, sia che il lungo vivere 
romito avesse già fatta alquanto insocievole 
F indole mia , sia che il dispiacente esito della 
mia conoscenza con Giuliano mi rendesse 
diffidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che 
prendemmo a fare, parte a voce e parte a 
segni , parvemi in breve un beneficio , se non 
come stimolo ad allegrezza, almeno come 
di vagamento. Della mia relazione con Giu- 
liano non feci motto con alcuno. G eravamo 
egli ed io dato parola d' onore , che il secreto 
resterebbe sepolto in noi. Se ne favello in 
queste carte , egli è perchè , sotto gli occhi di 
chiunque andassero , gli sarebbe impossibile 
indovinare, chi, di tanti che giaceano in 
quelle carceri, fosse Giuliano. 
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Alle duo ve mentovate conoscenze di con- 
captivi s' aggiunse un' altra che mi fu pure 
dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo 
sporgimento di carceri che mi stava in faccia , 
una estensione di tetti, ornata di cammini , 
d' altane , di campanili , di cupole , la quale 
andava a perdersi colla prospettiva de\ mare 
e del cielo. Nella casa più vicina a me , eh? era 
un' ala del patriarcato , abitava una buona 
famiglia , che acquistò diritti alla mia rico- 
noscenza, mostrandomi coi suoi saluti la 
pietà eh 1 io le ispirava. Un saluto , una parola 
d' amore agF infelici , è una gran carità ! 

Cominciò colà da una finestra ad alzare le 
sue manine verso me un ragazzetto di nove o 
dieci anni, e V intesi gridare : 

— Mamma , mamma , han posto cjualche- 
duno lassù ne' Piombi. O povero prigioniero , 
chi sei? 

— Io sono Silvio Pellico , risposi. — 

Un altro ragazzo più grandicello corse an- 
che egli alla finestra , e gridò : 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Si , e voi , cari fanciulli ? 

— Io mi chiamo Antonio S. . . . e mio fra- 
tello Giuseppe. — 
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Poi si voltava indietro , e diceva : — Che 
cos' altra debbo dimandargli? 

Ed una donna , che suppongo essere stata 
lor madre , e stava mezzo nascosta, suggeriva 

Sarole gentili a que'cari figliuoli, ed essi le 
iceano , ed io ne li ringraziava colla più viva 
tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cosa , e 
non bisognava abusarne , per non far gridare 
il custode, ma ogni giorno ripetevansi con 
mia grande consolazione , all' alba , a mezzodì 
e a sera. Quando accendevano il lume, quella 
donna chiudea la finestra , i fanciulli grida- 
vano : — Buona notte, Silvio! » ed ella, 
fatta coraggiosa dall'oscurità, ripetea con 
voce commossa : — Buona notte , Silvio ! 
coraggio ! — 

Quando que' fanciulli faceano colezione o 
merenda , mi diceano : — Oh se potessimo 
darti del nostro caffè e latte ! Oh se potessimo 
darti dei nostri buzzo lai! II giorno che an- 
drai in libertà, sovvengati di venirci a vedere ! 
Ti daremo dei buzzolai belli e caldi , e tanti 
baci ! 


F 
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Il' mese d' ottobre era la ricorrenza del più. 
brutto de' miei anniversarii. Io era stato 
arrestato il i3 di esso mese dell' anno ante- 
cedente. Parecchie tristi memorie mi ricor- 
revano inoltre in quel mese. Due anni prima , 
in ottobre, s'era per funesto accidente an- 
negato nel Ticino un valentuomo eh" io molto 
onorava. Tre anni prima , in ottobre , s' era 
involontariamente ucciso con uno schioppo 
Odoardo Briche , giovinetto eh 9 io amava quasi 
fosse stato mio figlio. A' tempi della mia prima 
gioventù , in ottobre , un 9 altra grave afflizione 
m' avea colpito. 

Bench' io non sia superstizioso , il rincon- 
trarsi fatalmente in quei mese ricordanze così 
infelici , mi rendea tristissimo. 

Favellando dalla finestra con que' fanciulli 
e co' miei concaptivi, io mi fingea lieto, ma 
appena rientrato nel mio antro , un peso 
inenarrabile di dolore mi piombava suir 
anima. 

Prendea la penna per comporre qualche 
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verso o per attendere ad altra cosa letteraria , 
ed una forza irresistibile parea costringermi 
a scrivere tutt' altro. Che? lunghe lettere 
eh' io non poteva mandare ; lunghe lettere alla 
mia cara famiglia , nelle quali io versava tutto 
il mio cuore. Io le scriveva sul tavolino, e poi 
le raschiava. Erano calde espressioni di tene- 
rezza , e rimembranze della felicità eh 1 io aveva 
goduto presso genitori , fratelli e sorelle cosi 
indulgenti , così amanti. U desiderio eh* io sen- 
tiva di loro m' inspirava un 9 infinità di cose 
appassionate. Dopo avere scritto ore ed ore , mi 
restavano sempre altri sentimenti a svolgere. 

Questo era , sotto una nuova forma , un 
ripetermi la mia biografia , ed illudermi ridi- 
pingendo il pesato ; un forzarmi a tener gli 
occhi sul tempo felice che non era più. Ma , 
oh Dio ! quante volte , dopo aver rappresen- 
tato con animatissimo quadro un tratto delta 
mia più bella vita , dopo avere inebbriata la 
fantasia lino a parermi eh* io fossi colle per- 
sone a cui parlava , mi ricordava repentina- 
mente del presente , e mi cadea la penna ed 
inorridiva ! Momenti veramente spaventosi 
eran quelli ! Àveali già provati altre volte , 
ma non mai con convulsioni pari a quelle 
che or m' assalivano. 


156 LE MIE PRIGIONI. 

Io attribuiva tali convulsioni e tali orribili 
angosce al troppo eccitamento degli affetti 9 a 
cagione della forma epistolare eh' io dava a 
quegli scritti , e del dirigerli a persone sì 
care. 

Volli far altro , e non potea ; volli abban- 
donare almeno la forma epistolare , é non 
potea. Presa la penna , e messomi a scrivere , 
ciò che ne risultava era sempre una lettera 
piena di tenerezza e <li dolore. 

— Non son io più libero del mio volere ? 
andava dicendo. Questa necessità di fare ciò 
che non vorrei fare , è dessa uno stravolgi- 
mento del mio cervello ? Ciò per Y addietro 
non m' accadeva. Sarebbe stata cosa spiega- 
bile ne 1 primi tempi della mia detenzione ; 
ma ora che sono naturato alla vita carceraria, 
ora che la fantasia dovrebbe essersi calmata 
su tutto , ora che mi son cotanto nutrito di 
riflessioni filosofiche e religiose , come divento 
io schiavo delle cieche brame del cuore , e 
pargoleggio così? Applichiamoci ad altro. — 

Cercava allora di pregare , o d'opprimermi 
collo studio della lingua tedesca. Vano sforzo ! 
Io m'accorgeva di tornar a scrivere un'altra 
lettera. 
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Simile stato era una vera malattia ; non so 
se debba dire , una specie di sonnambulismo* 
Era senza dubbio effetto d'una grande stan- 
chezza , operata dal pensare e dal vegliare. 

Andò più oltre. Le mie notti divennero 
costantemente insonni e per lo più febbrili. 
Indarno cessai di prendere caffè la sera ; F in- 
sonnia era la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uomini , 
uno che voleva sempre scriver lettere , e 
F altro che voleva far altro. Ebbene, diceva 
io , transigiamo , scrivi pur lettere , ma scri- 
vile in tedesco ; così impareremo quella 
lingua. 

Quindi in poi scrivea tutto in un cattivo 
tedesco. Per tal modo almeno feci qualche 
progresso in quello studio. 

Il mattino , dopo lunga veglia , il cervello 
spossato cadeva in qualche sopore. Allora 
sognava, o piuttosto delirava, di vedere il 
padre , la madre o altro mio earo disperarsi 
sul mio destino. Udiva di loro i più miserandi 
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singhiozzi , e tosto mi destava singhiozzando 
e spaventato. 

Talvolta in que* brevissimi sogni , sembra- 
vano d' udire la madre consolare gli altri , en- 
trando con essi nel mio carcere , e volgermi 
le più sante parole sul dovere della rassegna- 
zione ; e, quand' io più mi rallegrava del suo 
coraggio e del coraggio degli altri , ella pro- 
rompeva improvvisamente in lagrime , e tutti 
piangevano. Niuno può dire quajistrazii fos- 
sero allora quelli all' anima mia. 

Per uscire di tanta miseria , provai di non 
andare più affatto a letto. Teneva acceso il 
lume T intera notte , e stava al tavolino a leg- 
gere e scrivere. Ma che ? Veniva il momento 
ch f io leggeva , destissimo > ma senza capir 
nulla , e che assolutamente la testa più non 
mi reggeva a comporre pensieri. Allora io co- 
piava qualche cosa , ma copiava ruminando 
tuJt' altro che ciò eh' io scriveva , ruminando 
le mie afflizioni. 

Eppure s' io andava a letto , era peggio. 
Niuna posizione m* era tollerabile , giacendo : 
m* agitava convulso , e conveniva alzarmi. 
Ovvero se alquanto dormiva , quo' disperanti 
sogni mi faceaao più male del vegliare. 

Le mie preci erano aride , e nondimeno io 
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le ripeteva sovente , non con lungo orare di 
paròle, ma invocando Dio! Dio unito air 
nonio ed esperto degli umani dolori ! 

In quelle orrende notti , l'immaginativa mi 
s' esaltava talora in guisa , che pareami , seb- 
bene svegliato , or d' udir gemiti nel mio car- 
cere, or d'udir risa soffocate. Dall'infanzia 
in poi , non era mai stato credulo a streghe e 
folletti , ed or quelle risa e que' gemiti mi at- 
terrivano , e non sapea come spiegar ciò , ed 
era costretto a dubitare s' io non fossi ludi- 
brio d' incognite maligne potenze. 

Più volte presi tremando il lume , e guar- 
dai se v'era alcuno sotto il letto che mi bef- 
fasse. Più volte mi venne il dubbio , che 
m' avessero tolto dalla prima stanza e traspor- 
tato in questa , perchè ivi fosse qualche tra- 
bocchello, ovvero nelle pareti qualche secreta 
apertura , donde i miei sgherri spiassero tutto 
ciò eh' io faceva , e si divertissero crudelmente 
a spaventarmi. 

Stando al tavolino , or pareami che alcuno 
mi tirasse pel vestito , or che fosse data una 
spinta ad un libro , il quale cadeva a terra , or 
che una persona dietro me soffiasse sul lume 
per ispegnerlo. Allora io balzava in piedi , 
guardava intorno, passeggiava con diffidenza , 
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e chiedeva a me stesso , s' io fossi impazzato 
od in senno. Non sapea più, che cosa, di ciò 
eh 9 io vedeva e sentiva , fosse realtà od illu- 
sione : e sclamava con angoscia : 

« Deus meus, Deus meus, ut quid dereli- 
quisti me ? » 
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Una volta andato a letto , alquanto prima 
dell' alba , mi parve d' avere la più gran cer- 
tezza d' aver messo il fazzoletto sotto il capez- 
zale. Dopo un momento di sopore mi destai 
al solito , e mi sembrava che mi strangolas- 
sero. Sento d' avere il collo strettamente av- 
volto. Cosa strana ! Era avvolto col mio faz- 
zoletto, legato forte a' più nodi. Avrei giurato 
di non aver fatto que' nodi, di non aver toc- 
cato il fazzoletto, dacché V avea messo sotto il 
capezzale. Convien ch'io avessi operato so- 
gnando o delirando, senza più serbarne al- 
cuna memoria ; ma non potea crederlo; e d'al- 
lora in poi , stava in sospetto ogni notte d' es- 
sere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti deb- 
bano essere ridicoli altrui, ma a me che li 
provai faceano tal male , che ne raccapriccio 
ancora. 

Si dileguavano ogni mattino \ e finché du- 
rava la luce del dì, io mi sentiva l'animo così 
rinfrancato contro que' terrori , che mi sem- 
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brava impossibile di doverli mai più patire. 
Ma al tramonto del sole io cominciava a rab- 
brividire, e ciascuna notte riconduceva le 
brutte stravaganze della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolezza nelle 
tenebre, tanto maggiori erano i miei sforzi 
durante il giorno, per mostrarmi allegro ne' 
colloquii co' compagni , co' due ragazzi del 
patriarcato, e co 1 miei carcerieri. Nessuno, 
udendomi scherzare com'io faceva, si sarebbe 
immaginata la misera infermità ch'io soffriva. 
Sperava con quegli sforzi di rinvigorirmi ; ed 
a nulla giovavano. Quelle apparenze notturne, 
che di giorno io chiamava sciocchezze , la 9era 
tornavano ad essere per me realtà spavente- 
voli. 

Se avessi ardito, avrei supplicato la com- 
missione di mutarmi di stanza, ma non seppi 
mai indurmivi , temendo di far ridere. 

Essendo vani tutti i raziocini! , tutti i pro- 
ponimenti, tutti gli studii, tutte le preghiere, 
l 1 orribile idea d' essere totalmente e per sem- 
pre abbandonato da Dio s' impadronì di irte. 

Tutti que' maligni sofismi contro la Provvi- 
denza, che, in istato di ragione, poche setti- 
mane prima , m' apparivano sì stolti , or ven- 
nero a frullarmi nel capo bestialmente, e mi 
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sembrarono attendibili. Lottai contro questa 
tentazione parecchi dì , poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione ; dissi , 
come aveva udito dire da rabbiosi atei , e come 
testé Giuliano scriveami : — La religione non 
vale ad altro che ad indebolire le menti. -* 
M* arrogai di credere che rinunciando a Dio , 
la mente mi si rinforzerebbe. Forsennata fidu- 
cia ! Io negava Dio, e non sapea negare gl'in- 
visibili malefici enti , che sembravano circon- 
darmi e pascersi de' miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli 
il dire eh era una malattia? od era egli , nello 
stesso tempo , un castigo divino per abbattere 
il mio orgoglio , e farmi conoscere die, senza 
un lume particolare , io potea divenire incre- 
dulo come Giuliano , e più insensato di lui ? 

Checché ne sia, Dio mi liberò di tanto 
male, quando meno me Y aspettava. 

Una mattina, preso il caffè, mi vennero 
•vomiti violenti, e coliche. Pensai che m'aves- 
sero avvelenato. Dopo la fatica de' vomiti , era 
tutto in sudore , e stetti a letto. Verso mez- 
zo giorno m' addormentai , e dormii placida- 
mente fino a sera. 

Mi svegliai , sorpreso di tanta quiete ; e , 
parendomi di non aver più sonno, m'alzai. 
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— Stando alzato , diss' io , sarò più forte con- 
tro i soliti terrori. 

Ma i terrori non Tennero. Giubilai, e nella 
piena della mia riconoscenza, tornando a sen- 
tire Iddio , mi gettai a terra ad adorarlo , e 
chiedergli perdono d'averlo per più giorni 
negato. Queir effusione di gioja esauri le mie 
forze , e fermatomi in ginocchio alquanto , 
appoggiato ad una sedia, fui ripigliato dal 
sonno , e m' addormentai in quella posizione. 

Di 11, non so , se ad un 1 ora o più ore , mi 
desto a mezzo , ma appena ho tempo di but- 
tarmi vestito sul letto, e ridormo sino all'au- 
rora. Fui sonnolento ancor tutto il giorno •, la 
sera mi qpricai presto, e dormii l'intera notte. 
Qual crisi erasi operata in me ? Lo ignoro , 
ma io era guarito. 
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Cessarono le nausee che pativa da lungo 
tempo il mio stomaco , cessarono i dolori di 
capo , e vi venne un appetito straordinario. 

10 digeriva eccellentemente, e cresceva in 
forze. Mirabile Provvidenza ! ella m' avea 
tolto le forze per umiliarmi ; ella me le rendea 
perchè appressa vasi l'epoca delle sentenze, 
e volea ch'io non soccombessi al loro an- 
nunzio. 

Addì 24 novembre, uno de 1 nostri compa- 
gni , il dottor Foresti , fu tolto dalle carceri 
de' Piombi , e trasportato non sapevam dove. 

11 custode, sua moglie ed i secondini erano 
atterriti ; niuno di loro volea darmi luce su 
questo mistero. 

— E che cosa vuol ella sapere, diceami 
Tremerello , se nulla v' è di buono a sapere? 
Le ho detto già troppo, le ho detto già troppo. 

—Su via , che serve il tacere? gridai racca- 
pricciando; non v'ho io capito? Egli è dun- 
que condannato a morte? 

•^-Chi?... egli?... il dottor Foresti?.., — • 
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Tremerello esitava ; ma la voglia di chiac- 
chierare non era V infima delle sue virtù. 

— Non dica poi che son ciarlone 5 io non 
volea proprio aprir bocca su queste cose. Si 
ricordi che m' ha costretto. 

— Sì , sì , v' ho costretto ; ma animo / di- 
temi tutto. Che n'è del povero Foresti? 

— Ah , signore ! gli fecero passare il ponte 
de' Sospiri! egli è nelle carceri criminali l La 
sentenza di morte è stata letta a lui e a due 
altri. 

~ E si eseguirà ? quando ? Oh miseri ! E 
chi sono gli altri due ? 

— Non so altro , non so altro. Le sentenze 
non sono ancóra pubblicate. Si dice per Ve- 
nezia che vi saranno parecchie commutazioni 
di pena. Dio volesse che la morte non s' ese- 
guisse per nessuno di loro ! Dio volesse che , 
se non son tutti salvi da morte , ella-almeno 
lo fosse! Io ho messo a lei tale affezione.... 
perdoni la libertà.... come se fosse un mio 
fratello ! — 

E se ne andò commosso. Il lettore può 
pensare in quale agitazione io mi trovassi 
tutto quel dì , e la notte seguente , e tanti altri 
giorni , che nulla di più potei sapere. 

Durò T incertezza un mese : finalmente le 
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sentenze relative al primo processo furono 
pubblicate. Colpivano molte persone, nove 
delle quali erano condannate a morte , e poi 
per grazia a carcere duro, quali per vent' 
anni, quali per quindici (e ne' due casi do- 
veano scontar la pena nella fortezza di Spiel- 
berg, presso la città di Brùnn in Moravia), 
quali per dieci anni o meno (ed allora anda- 
vano nella fortezza di Lubiana). 

L' essere stata commutata la pena a tutti 
quelli del primo processo, era egli argomento 
che la morte dovesse risparmiarsi anche a 
quelli del secondo? Ovvero V indulgenza sa- 
rebbesi usata a 7 soli primi , perchè arrestati 
prima delle notificazioni che si pubblicarono 
contro le società secrete, e tutto il rigore 
cadrebbe sui secondi ? 

— 'La risoluzione del dubbio non può esser 
lontana , diss' io ; sia ringraziato il cielo , che 
ho tempo di prevedere la morte e d* apparec- 
chiami ivi. 
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Era mio udìco pensiero il morire cristiana- 
mente e col debito coraggio. Ebbi la tenta- 
zione di sottrarmi al patibolo col suicidio, 
ma questa sgombrò* — Qual merito evvi a 
non lasciarsi ammazzare da un carnefice , ma 
rendersi invece carnefice di sé? Per salvar 
T onore? E non è fanciullaggine il credere 
che siavi più onore nel fare una burla al 
carnefice, che nel non fargliela, quando pur 
sia forza morire? — Anche se non fossi stato 
cristiano, il suicidio, riflettendovi,, mi sa- 
rebbe sembrato un piacere sciocco , una inu- 
tilità. 

— Se il termine della mia vita è venuto, 
m'andava io dicendo, non son io fortunato, 
che sia in guisa da lasciarmi tempo, per rac- 
cogliermi e purificare la coscienza con desi- 
dera e pentimenti degni d'un uomo? Vol- 
garmente giudicando , V andare al patibolo è 
la peggiore delle morti : giudicando da savio , 
non è dessa migliore delle tante morti che 
avvengono per malattia, con grande inde- 
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bolimento d'intelletto, che non lascia più 
luogo a rialzar l'anima da pensieri bassi? 

La giustezza di tal ragionamento mi pene- 
trò sì forte nello spirito , che l'orror della 
morte , e di quella specie di morte* si dile- 
guava interamente da me. MeditalTSlólto sui 
sacramenti che doveano invigorirmi al so* 
lenne passo, e mi parea d'essere in grado di 
riceverli con tali disposizioni da provarne 
l'efficacia. Quell'altezza d'animo ch'io ere- 
dea d'avere, quella, pace ,. quell'indulgente 
affezione verso coloro che m' odiavano , quella 
gioja di poter sacrificare la mia vita alla vo- 
lontà di Dio, le avrei io serbate s'io fossi stato 
condotto al supplizio? Ahi! che l'uomo è 
pieno di contraddizioni, e quando sembra 
essere più gagliardo e più santo , può cadere 
fra un istante in debolezza ed in colpa ! Se 
allora io sarei morto degnamente , Dio solo il 
sa. Non mi stimo abbastanza da affermarlo. 

Intanto la verisimile vicinanza della morte ? 
fermava su quest'idea siffattamente la mia 
immaginazione , che il morire pareami non 
solo possibile, ma significato da infallibile 
presentimento. Niuna speranza d' evitare 
questo destino penetrava più nel mio cuore , 
e ad ogni suono di pedate e di chiavi , ad 
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ogni aprirsi della mia porta, io mi dicea : — * 
Coraggio ! forse vengono a prendermi per 
udire la sentenza. Ascoltiamola con dignitosa 
tranquillità , e benediciamo il Signore. — 

Meditai ciò eh 9 io dovea scrivere per l'ul- 
tima volta alla mia famiglia, e partitameli te 
al padre , alla madre , a ciascun de 1 (rateili e 
a ciascuna delle sorelle ; e volgendo in mente 
quelle espressioni d'affetti sì profondi e si 
sacri, io m'inteneriva con molta dolcezza, 
e piangeva, e quel pianto non infiacchiva la 
mia rassegnata volontà. 

Come non sarebbe ritornata l'insonnia? 
Ma quanto era diverga dalla prima ! Non 
udiva né gemiti , né risa nella stanza ; non 
vaneggiava né di spiriti, ne d'uomini na- 
scosti. La notte m'era più deliziosa del giorno, 
perch'io mi concentrava di più nella pre- 
ghiera. Verso le quattr'ore, io solea met- 
termi a letto , e dormiva placidamente circa 
due ore. Svegliatomi , stava in letto tardi per 
riposare. M' alzava verso le undici. 

Una notte, io m'era coricato alquanto 
prima del solito , ed avea dormito appena un 
quarto d'ora, quando ridesto, m'apparve 
un'immensa luce nella parete in faccia a me. 
Temetti d'esser ricaduto ne' passati delirit; 
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ma ciò ch'io vedeva non era un'illusione. 
Quella luce veniva dal finestruolo a tramon- 
tana , sotto il quale io giaceva. 

Balzo a terra . prendo il tavolino , lo metto 
sul letto , vi sovrappongo lina sedia , ascendo ; 
— • e veggo uno de più belli e terribili spet- 
tacoli di foco , cb'io potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio, a un tiro di 
schioppo dalle nostre carceri. Prese alla casa 
ov' erano i forni pubblici , e la consumò. 

La notte era oscurissima, e tanto più spic- 
cavano que' vasti globi di flammee di fumo, 
agitati com'erano da furioso vento. Volavano 
scintille da tutte le parti , e sembrava che il 
cielo le piovesse. La vicina laguna rifletteva 
l'incendio. Una moltitudine di gondole an- 
dava e veniva. Io m'immaginava lo spavento 
ed il pericolo di quelli che abitavano nella 
casa incendiata e nelle vicine , e li compian- 
geva. Udiva lontane voci d' uomini e donne 
che si chiamavano : — Tognina ! Momolo ! 
Beppo ! Zanze ! — Anche il nome di Zanze 
mi sonò all' orecchio ! Ve ne sono miglia) a a 
Venezia ; eppure io temeva che potesse essere 
quell'uria, la cui memoria m'era si soave ! 
Fosse mai là quella sciagurata ? e circondata 
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forse dalle fiamme? Oh potessi scagliarmi a 
liberarla ! 

Palpitando , raccapricciando , ammirando, 
stetti sino ali 1 aurora a quella finestra ; poi 
discesi oppresso da tristezza mortale, figuran- 
domi molto più danno che non era avvenuto. 
Tremerello mi disse non essere arsi se non i 
forni e gli annessi magazzini , con grande 
quantità di sacchi di farina. 
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Là mia fantasia era ancora vivamente col- 
pita dall' aver veduto queir incendio , allori- 
che , poche notti appresso , — io non era 
ancora andato a letto , e stava al tavolino 
studiando , e tutto intirizzito dal freddo , — 
ecco voci poco lontane : erano quelle del cu- 
stode, di sua moglie, de' loro figli, de' secon- 
dini : — Il fogo 1 il fogo ! Oh beata tergine ! 
oh noi perduil — 

Il freddo mi cessò in un istante : balzai lutto 
sudato in piedi , e guardai intorno se già si 
vedevano fiamme. Non se ne vedevano. 

L' incendio per altro era net palazzo stesso , 
in alcune stanze d'ufficio vicine alle carceri. 

Uno de' secondini gridava : — Ma, sior 
paron, cossa faremo de sti stori ingabbiai, 
se elfoga s'avanza? 

Il custode rispondeva : — Mi no gh' h& 
cor de lassarli abbrustolar. Eppur no se pò 
averzer le preson , senza el permesso de la 
commissione Anemo, digo ; corre dunque a 
dimandai sto permesso. — f r ado de botto , 
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siar; ma la risposta no sarà miga in tempo, 
sala. — 

E dov' era quella eroica rassegnazione eh' 
io teneami cosi sicuro di possedere , pensando 
alla morte? Perchè l'idea di bruciar vivo mi 
mettea la febbre ? Quasiché ci fosse maggior 
piacere a lasciarsi strìnger la gola , che a bru- 
ciare ! Pensai a ciò , e mi vergognai della mia 
paura . stava per gridare al custode , che per 
carità m'aprisse, ma mi frenai. Nondimeno 
io avea paura. 

— Ecco, diss'io, qual sarà il mio corag- 
gio, se scampato dal foco verrò condotto a 
morte ! Mi frenerò , nasconderò altrui la mia 
viltà, ma tremerò. Se non che.... non è egli 
pure coraggio T operare come se non si sen- 
tissero tremiti, e sentirli? Non è egli genero» 
sita lo sforzarsi di dar volentieri ciò che rin- 
cresce di dare? Non è egli obbedienza F obbe- 
dire ripugnando ? 

Il trambusto nella casa del custode era sì 
forte , che indicava un pericolo sempre cre- 
scente. Ed il secondino ito a chiedere la per- 
missione di trarci di quo' luoghi non ritor- 
nava ! Finalmente sembrommi d' intendere 
la sua voce. Ascoltai , e non distinsi le sae 
parole. Aspetto ? spero $ indarno ! nessun 
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viene. Possibile che non siasi conceduto di 
traslocarci in salvo dal foco? E se non ci 
fosse più modo di scampare? E se il custode e 
la sua famiglia stentassero a mettere in salvo 
se medesimi , e nessuno più pensasse ai poveri 

ingabbiai? 

Tant 1 è , ripigliava io, «questa non è filo- 
sofia , questa non è religione ! Non fardi io 
meglio d' apparecchiarmi a veder le fiamme 
entrare nella ifcia stanza e divorarmi? 

Intanto i romori scemavano. A poco a 
poco non udii più nulla. E questo prova esser 
cessato l'incendio? Ovvero tutti quelli che 
poterono , sarann' essi fuggiti , e non riman- 
gono più qui , se non le vittime abbandonate a 
sì crudel fine? 

La continuazione dei silenzio mi calmò : 
conobbi che il foco doveva essere spento. 

Andai a letto . e mi rimproverai come viltà 
l' affanno sofferto 5 ed or che non si trattava 
più di bruciare , m' increbbe di non esser bru- 
ciato piuttosto , che avere fra pochi giórni ad 
essere ucciso dagli uomini. 

La mattina seguente intesi da TYemerello 
qual fosse stato V incendio , e risi della paura 
eh' ei mi disse avere avuta ; quasi che la mia 
non fosse stata &gufcle o maggiore della sua. 
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Addi ii gennajo (i8aa), verso le 9 del 
mattino , Tremerello coglie un' occasione per 
venire da me , e tutto agitato mi dice : 

— Sa ella che nell' isola di San Michele 
di Murano, qui poco lontano da Venezia, 
v' è una prigione dove sono forse più di cento 
carbonari ? 

— Me l'avete già detto altre volte. Eb- 
bene.... che volete dire?... Su, parlate. Hav- 
vene forse di condannati ? 

— Appunto. 

— Quali? 

— Non so. 

— Vi sarebbe mai ii mio infelice Maron- 
celli ? 

— Ah signore ! non so , non so chi vi 

sia.— 

Ed andossene turbato , e guardandomi con 

atti di compassione. 

Poco appresso viene il custode , accompa- 
gnato da' secondini -e «da tìn uomo ch'io non 
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avea mai veduto.. Il custode parca confuso. 
L' uomo nuovo prese la parola : 

— Signore , la commissione ha ordinato 
eh' ella venga con me. 

— Andiamo , dissi ; e voi dunque chi 
siete ? 

— Sono il custode delle carceri di San 
Michele , dov' ella dev' essere tradotta. — 

11 custode de 1 Piombi consegnò a questo i 
denari miei, ch'egli avea nelle mani. Diman- 
dai , ed ottenni la permissione di far qualche 
regalo a' secondini. Misi in ordine la mia 
roba , presi la Bibbia sotto il braccio , e partii. 
Scendendo quelle infinite scale, Tremerello 
mi strinse furtivamente la mano ; parea voler 
dirmi : — Sciagurato ! tu sei perduto. 

Uscimmo da una porta che mettea sulla 
laguna; e quivi era una gondola con due se** 
condini del. nuovo -custode. 

Entrai in gondola , ed opposti sentimenti 
mi commoveano : — - un certo rincrescimento 
d' abbandonare il soggiorno de' Piombi , ove 
molto avea patito, ma ove pure io m'era 
affezionato ad alcuno , ed alcuno erasi affe- 
zionato a me , — ~ il piacere di trovarmi, dopo 
tanto tempo di . reclusione , all'aria aperta, 
di vedere il cielo e la città e le acque , senza 
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r infausta quadratura delle inferriate , — il 
ricordarmi la lieta gondola che in tempo tanto 
migliore mi portava per quella laguna mede- 
sima , e le gondole del lago di Como e quelle 
del lago Maggiore , e le barchette del Po , e 

Suelle del Rodano e della Sonnaf,.. Oh ri- 
enti anni svaniti ! E chi era stato al mondo 
felice al pari di .me? 

Nato da' più amorevoli parenti , in quella 
condizione che non è povertà , e che , avvici- 
nandoti quasi egualmente al povero ed al 
ricco , t' agevola il vero conoscimento de 1 due 
stati , — condizione eh' io reputo la più van- 
taggiosa per coltivare gli affetti; — • io , dopo 
un' infanti* consolata da dolcissime cure do- 
mestiche , era panato a Lione presso un vec- 
chio cugino materno, ricchissimo e degnis- 
simo delle sue ricchezze , ove tutto ciò che 
può esservi d' incanto per un cuore bisognoso 
d' eleganza e d' amore avea deliziato il primo 
fervore della mia gioventù : di lì tornato in 
Italia, e domiciliato co' genitori a Milano, 
avea proseguito a studiare ed amare la società 
ed i libri , non trovando che amici egregi , e 
lusinghevole plauso* Monti e Foscolo, seb- 
bene avversarti fra loro, m'erano benevoli 
egualmente. M' affezionai più a quest' ultimo ; 
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e sìflatto iracondo uomo, die colle sug 
asprezze provocava tanti a disamarlo , era per 
me tutto dolcezza e cordialità , ed io lo rive* 
riva teneramente. Gli altri letterati d' onore 
m* amavano anch'essi, com'io li riamava * 
Niuna invidia , niuna calunnia m' assali mai , 
od almeno erano di gente sì screditata che non 
potea nuocere. Alla caduta del regno d'Italia, 
mio padre avea riportato il suo domicilio a 
Torino , col resto della famiglia , ed io pro- 
crastinando di raggiungere sì care persone , 
avea finito per rimanermi a Milano , ove tanta 
felicità mi circondava, da non sapermi in- 
durre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici , tre, in Milano , pre- 
dominavano sul mio cuore , D. Pietro Bor- 
sieri, Monsign. Lodovico dì Breme, ed il ' 
conte Luigi Porro Lambertenghi. Vi s'ag- 

E'unse in appresso il conte Federigo Confa- 
meli. Fattomi educatore di due bambini di 
Porro , io era a quelli come un padre, ed al 
lor jjadre come un fratello. In quella casa 
affluiva tutto ciò non solo, che avea di più 
colto la città , ma copia di ragguardevoli 
viaggiatori. Ivi conobbi la Staél , Schlegel , 
Davis , Byron , Hobhouse , Brougham , e 
molti altri illustri di varie parti d'Europa. 
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Oh quanto rallegra , e quanto stimola ad in- 
gentilirsi , la conoscenza degli nomini di mg- 
rito! Si, io era felice! io non avrei mutata la 
mia sorte con quella d' un principe ! — E da 
sorte si gioconda balzare tra sgherri, passare 
di carcere in carcere, e finire per essere 
strozzato , o perire nei ceppi ! 
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Volgendo tai pensieri , giunsi a S. Michele* 
e fui chiuso in una stanza, che avea la visla 
d' un cortile , della laguna e della bella isola 
di Murano. Chiesi di Maroncelli al custode , 
alla moglie sua , a quattro secondini. Ma mi 
faceano visite brevi , e piene di diffidenza , e 
non voleano dirmi niente. 

Nondimeno dove són cinque o sei persone , 
egli è difficile che non se ne trovi una , vo- 
gliosa di compatire e di parlare. Io trovai tal 
persona > e seppi quanto segue : 

Maroncelli , dopo essere stato lungamente 
solo , era stato messo col conte Camillo La- 
derchi : quest'ultimo era uscito di carcere 
da pochi giorni , come innocente , ed il primo 
tornava ad esser solo. De 1 nostri compagni 
erano anche usciti , come innocenti , il pro- 
fessor Gian-Domenico Romagnosi, ed il conte 
Giovanni Arrivabene. Il capitano Rezia ed il 
sig. Canova erano insieme. Il professor Ressi 
giacca moribondo , in un carcere vicino a 
quello di questi due. 

16 
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— Di quelli che non sono usciti , diss' io r 
le condanne son dunque venute. E che s' a- 
spelta a palesarcele? Forse che il povero 
Ressi muoja, o sia in grado d'udire la sen- 
tenza, non è vero? 

— Credo di sì. 

Tutti i giorni , io dimandava dell 1 infe- 
lice. 

— Ha perduto la parola; — X ha racqui- 
slata , ma vaneggia e non capisce ; — dà pochi 
segni di vita \ — sputa sovente sangue , e va- 
neggia ancora ; — sta peggio \ — sta meglio - 7 

— è in agonia. — 

Tali risposte mi si diedero per più setti- 
mane. Finalmente una mattina mi si disse : 

— È morto ! — ' 

Versai una lagrima per lui , e mi consolai 
pensando eh' egli aveva ignorata la sua con- 
danna ! 

Il dì seguente, 21 febbrajo (1822), il cu- 
stode viene a prendermi , erano le dieci anti- 
meridiane. Mi conduce nella sala della com- 
missione, e si ritira. Stavano seduti, e si 
alzarono , il presidente , 1' inquisitore e i due 
giudici assistenti. 

Il presidente, con atto di nobile commise- 
• razione, mi disse che la sentenza era venuta , 
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e che il giudizio era stato terribile , ma già 
l'Imperatore l'aveva mitigato. 

L' inquisitore mi lesse la sentenza : — ' 
Condannato a morte. — Poi lesse il rescritto 
imperiale : — la pena è commutata in quin- 
dici anni di carcere duro , da scontarsi nella 
fortezza di Spielberg. — 

Risposi : — Sia fatta la volontà* di Dio ! — 

E mia intenzione era veramente di rice- 
vere da cristiano questo orrendo colpo , e non 
mostrare né nutrire risentimento contro chic- 
chessia. 

Il presidente lodò la mia tranquillità , e mi 
consigliò a serbarla sempre , dicendomi che 
da questa tranquillità potea dipendere V es- 
sere forse , fra due o tre anni , creduto meri- 
tevole di maggior grazia. (Invece di due o 
tre, furono poi molti di più. ) 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di 
gentilezza e di speranza. Ma uno di loro che 
nel processo m era ognora sembrato molto 
ostile , mi disse alcun che di cortese che pur 
pareami pungente -, e quella cortesia giudicai 
che fosse smentita dagli sguardi , ne quali 
avrei giurato essere un riso di gioja e d'in- 
sulto. 

Or non giurerei più che fosse così : posso 
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benissimo essermi ingannato. Ma il sangue 
allora mi si rimescolò , e stentai a non pro- 
rompere in furore. Dissimulai , e mentre an- 
cora mi lodavano della mia cristiana pazienza, 
io già T aveva in secreto perduta. 

— Dimani , disse l' inquisitore , ci rincresce 
di doverle annunciare la sentenza in pubbli- 
co ; ma è formalità impreteribile. 

— Sia pure , dissi. 

— Da quest'istante le concediamo, sog- 
giunse , la compagnia del suo amico. — 

E chiamato u custode , mi consegnarono di 
nuovo a lui , dicendogli che fossi messo con 
Ma ron celli. 
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Qual dolce istante fu per l'amico e per 
me il rivederci, dopo un anno e tre mesi di 
separazione e di tanti dolori ! Le gioje dell 9 
amicizia ci fecero quasi dimenticare per al- 
cuni istanti la condanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue 
braccia, per prendere la penna e scrivere a 
mio padre. Io bramava ardentemente cbe 
l'annuncio della mia trista sorte giungesse 
alla famiglia da me, piuttosto che da altri, 
affinchè lo strazio di quegli amati cuori ve- 
nisse temperato dal mio linguaggio di pace e 
di religione. I giudici mi promisero di spedir 
subito quella lettera. 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del suo 
processo, ed io del mio, ci confidammo pa- 
recchie carcerarie peripezie, andammo alla 
finestra, salutammo tre altri amici ch'erano 
alle finestre loro : due erano Canova e Rezia, 
che trova vansi insieme, il primo condannato 
a sei anni di carcere duro , ed il secondo a 
tre} il terzo era il dollor Cesare Armari, che, 
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ne' mesi precedenti, era slato mio vicino ne' 
Piombi. Questi non aveva avuto alcuna con- 
danna , ed uscì poi dichiarato innocente. 

Il favellare cogli unì e cogli altri fu piace- 
vole distrazione per lutto il dì e tutta la sera. 
Ma andati a letto, spento il lume, e fallo 
silenzio, non mi fu possibile dormire, la tesla 
ardevami , ed il cuore sanguinava , pensando 
a casa mia. — Reggerebbero i miei vecchi 
genitori a tanta sventura? Basterebbero gli 
altri lor figli a consolarli? Tutti erano amati 
quanto io , e valeano più di me ; ma un padre 
ed una madre trovano essi inai , ne' figli cne 
lor restano , un compenso per quello che per- 
dono? 

Avessi solo pensato a' congiunti ed a qual- 
che altra diletta persona ! La lor ricordanza 
m'affliggeva e m inteneriva. Ma pensai anche 
al creduto riso di gioja e d'insulto di quel 
giudice , al processo , al perchè delle con- 
danne , alle passioni politiche , alla sorte di 
tanti miei amici.... e non seppi più giudicare 
con indulgenza alcuno dei miei avversarli- 
[ddio mi metteva in una gran prova ! Mio 
iebito sarebbe stato di sostenerla con virtù. 
Von potei ! non volli ! La voluttà dell' odio 
ni piacque più del perdono : passai una nollc 
l' inferno. 
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Il mattino, non pregai. L'universo mi pa- 
reva opera d'una potenza nemica del bene. 
Altre volte era già stato così calunniatore di 
Dio ; ma non avrei creduto di ridivenirlo , e 
ridivenirlo in poche ore! Giuliano ne' suoi 
massimi furori non poteva essere più empio 
di me. Ruminando pensieri d* odio , princi- 
palmente quand' uno è percosso da somma 
sventura, la quatti dovrebbe renderlo viep- 
più religioso , — foss' egli anche stato giusto , 
diventa iniquo. Sì , fbss' egli anche stato giu- 
sto ; perocché non si può odiare senza super- 
bia. £ chi sei tu , o misero mortale , per pre- 
tendere che niun tuo simile ti giudichi seve- 
ramente ? per pretendere che niuno ti possa 
far male di buona fede , credendo d' oprare 
con giustizia? per lagnarti, se Dio permette 
che tu patisca piuttosto in un modo che in un 
altro? 

Io mi sentiva infelice di non poter pregare ; 
ma ove regna superbia , non rinviensi altro 
Dio che se medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un supremo 
soccorritore i miei desolati parenti , e più in 
lui non credeva. 
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Alle 9 antimeridiane , Maroncelli ed io 
fummo fatti entrare in gondola , e ci condus- 
sero in città. Approdammo al palazzo del 
Doge, e salimmo alle carcefi. Ci misero ne\ta 
stanza , ove pochi giorni prima era il signor 
Caporali ; ignoro ove questi fosse stato tra- 
dotto. Nove o dieci sbirri sedeano a farci 
guardia , e noi passeggiando aspettavamo 
Ristante d'esser tratti in piazza. L'aspetta- 
tone fu lunga. Comparve soltanto a melodi 
l'inquisitore, ad annunciarci che bisognava 
andare. H medico si presentò , suggerendoci 
di bere un bicchierino d' acqua di menta 5 ac- 
cettammo, e fummo grati, non tanto di questa, 
quanto della profonda compassione che » 
buon vecchio ci dimostrava. Era il dottor 
Dosmo. S'avanzò quindi il capo-sbirro , e ci 
pose le manette. Seguimmo lui , accompagnati 
dagli altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de' Giganti] 
ci ricordammo del doge Marin Faliero , * n 
decapitato, entrammo nel gran portone che 
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dai cortile del palazzo mptte sulla piazzetta , 
e qui giunti voltammo * sinistra verso la la- 
guna. A mezzo della piazzetta era jl palco ove 
dovemmo salire. Dalla scala de Giganti fino 
a quel palco stavano due file di soldati tede-* 
seni ; passammo in mezzo ad esse. 

Montati là sopra , guardammo intorno , e 
vedemmo in queir immenso popolo il ter- 
rore. Per varie parti in lontananza schiera- 
vansi altri armati. G fu detto , esservi i can- 
noni colle micce accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta , ove nel settembre 
1820, un mese prima del mio arresto, un 
mendico aveami detto : — Questo è luogo di 
disgrazia! — 

Sovvennemi di quel mendico, e pensai : 
— Chi sa , che in tante migliaja di spettatori 
non siavi anch' egli, e forse mi ravvisi? — 

Il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo 
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbe- 
dimmo , e vedemmo sulla loggia un curiale 
con una carta in mano. Era la sentenza. La 
lesse con voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all'espres- 
sione : condannati a morte. Allora s' alzò un 
generale mormorio di compassione. Successe 
nuovo silenzio per udire il resto della lettura. 
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Nuoto mormorio s' alzò ali* espressione : con- 
dannati a carcere duro, Maroncel/i per veni* 
anni, e Pellico per quindici. 

Il capitano ci fé' cenno di scendere. Get- 
tammo un 9 altra volta lo sguardo intorno , e 
scendemmo. Rientrammo nel cortile, risa- 
limmo lo scalone, tornammo netta stanza 
donde eravamo stati tratti , ci tolsero \e ma- 
nette , indi fummo ricondotti a San Michele. 


Quelli ch'erano stati condannali avanti 
noi , erano già partiti per Lubiana e per lo 
Spielberg, accompagnali da un commissario 
di polizia. Ora aspetta vasi il ritorno del me- 
desimo commissario , perchè conducesse noi 
al destino nostro. Questo intervallo durò un 
mese. 

La mìa vita era allora, di mollo favellare 
ed udir favellare, per distrarmi. Inoltre Ma 
roncelli mi leggeva le sue composizioni lette- 
rarie , ed io gli leggeva le mie. Una sera lessi 
dalla finestra V Ester d' Engaddi a Canova, 
ite/ia ed Armari; e la sera seguente : V Igi- 
nio d'asti. 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dor- 
miva poco o nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo, di 
sapere come la notizia del mio infortunio 
fosse stata ricevuta da' miei parenti. 

Finalmente venne .una lettera di mio pa- 
dre. Qual fu il mio dolore, vedendo che 
1' ultima da me indirìlUgli non gli era stata 
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spedita subito , come io avea tanto pregato 
l f inquisitore ! L' infelice padre , lusingatosi 
sempre che sarei uscito senza condanna, 

{>resa un giorno la gazzetta di Milano , vi trovò 
a mia sentenza ! Egli stesso mi narrava questo 
crudele fatto, e mi lasciava immaginare quanto 
V anima sua ne rimanesse straziata. 
• Oh come . insieme all' immensa pietà che 
sentii di lui , della madre , e di tutta la fami- 
glia, arsi di sdegno, perchè la lettera mia 
non fosse stata sollecitamente spedita! Non 
vi sarà stata malizia in questo ritardo , ma io 
la supposi infernale ; io credetti di scorgervi 
un raffinamento di barbarie, Un desiderio 
che il flagello avesse tutta la gravezza possi- 
bile anche per gì* innocenti miei congiunti. 
Avrei voluto poter versare un mare di san- 
gue , per punire questa sognata inumanità. 

Or che giudico pacatamente , non la trovo 
verisimile. Quel ritardo non nacque , senza 
dubbio , da altro che da non curanza. 

Furibondo qual io era, fremetti udendo 
che i miei compagni si proponeano di far la 
Pasqua prima di partire , e sentii eh 1 io non 
dovea farla , stante la niuna mia volontà di 
perdonare. Avessi dato questo scandalo! 
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Il commissario giunse alfine di Germania, 
e venne a dirci , che fra due giorni parti- 
remmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar 
loro una consolazione. Tornando dallo Spiel- 
berg, vidi a Vienna S. M. l'Imperatore, la 
quale mi disse che i giorni di pena di lor si- 
gnori, vuol valutarli, non di i/y ore, ma 
di 12. Con questa espressione intende signifi- 
care , che la pena è dimezzata. 

Questo dimezzamento non ci venne poi 
tnai annunziato officialmenle ; ma non v'era 
alcuna probabilità che il commissario men- 
tisse, tanto pia che non ci diede già quella 
nuova in segreto , ma conscia la commis- 
to non seppi neppur rallegrarmene. Nella 
mìa mente erano poco meno orribili sett'anni 
e mezzo di ferri , che quìndici anni. Mi pareva 
impossìbile di vìvere sì lungamente. 

La mìa salute era di nuovo assai misera. 
Pativa dolori di petto gravi , con tosse , e 
*7 
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credea lesi i polmoni. Mangiava poco, e quel 
poco noi digeriva, 

La partenza fu nella notte tra il a5 ed il 26 
marzo. Ci fu permesso cV abbracciare il dottor 
Cesare Armari nostro amico. Uno sbirro c'in- 
catenò trasversalmente la mano destra ed il 
f>iede sinistro, affinchè ci fosse impossibile 
uggire. Scendemmo in gondola , e le guardie 
remigarono verso Fusina. 

Ivi giunti , trovammo allestiti due legni. 
Montarono Rezia e Canova nell' uno ; Maron- 
celli ed io nell' altro. In uno de' legni era 
co' due prigioni il commissario, nell' altro un 
sotto-commissario cogli altri due. Compivano 
il convoglio sei o sette guardie di polizia, 
armate di schioppo e sciabola, distribuite 
parte dentro i legni , parte sulla cassetta del 
vetturino. 

Essere costretto da sventura ad abbando- 
nare la patria è sempre doloroso ; ma abban- 
donarla incatenato, condotto in climi orrendi, 
destinato a languire per anni fra sgherri , è 
cosa sì straziante che non v' ha termini per 
accennarla ! 

Prima di varcare le Alpi , vieppiù mi s * 
facea cara d' ora in ora la mia nazione, stante 
la pietà che dappertutto ci dimostravano 
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quelli che incontravamo. In ogni città, in 
ogni villaggio , per ogni sparso casolare , la 
notizia della nostra condanna essendo già 
pubblica da qualche settimana, eravamo 
aspettati. In parecchi luoghi , i commissari! 
e le guardie stentavano a dissipare la folla 
che ne circondava. Era mirabile il benevolo 
sentimento che veniva palesato a nostro ri- 
guardo. 

In Udine ci accadde una commovente sor- 
presa. Giunti alla locanda, il commissario 
fece chiudere la porta del cortile e respingere 
il popolo. G assegnò una stanza , e disse ai 
camerieri che ci portassero da cena e l' oc- 
corrente per dormire. Ecco un istante ap- 
presso entrare tre uomini con materassi 
sulle spalle. Qual è la nostra meraviglia , ac- 
corgendoci che solo uno di loro è al servizio 
della locanda, e che gli altri sono due nostri 
conoscenti! Fingemmo d'ajutarli a por giù 
i materassi, e toccammo loro furtivamente la 
mano. Le lagrime sgorgavano dal cuore ad 
essi ed a noì. Oh quanto ci fu penoso di non 
poterle versare tra le braccia gli uni degli 
altri ! 

I commissari! non a' avvidero di quella pie- 
tosa scena, ma dubitai che una delle guardie 
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penetrasse il mistero , rielT atto che il buon 
Dario mi stringeva la mano. Quella guardia 
era un Veneto. Mirò in volto Dario e me , 
impallidi, sembrò tentennare se dovesse alzar 
la voce , ma tacque , e pose gli occhi altrove , 
dissimulando. Se non indovinò che quelli 
erano amici nostri , pensò almeno che fossero 
camerieri di nostra conoscenza. 
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Il mattino partivamo d'Udine , ed albeg- 
giava appena : queir affettuoso Dario era già 
nella strada , tutto mantellato ; ci saluto an- 
cora , e ci seguì lungo tempo. Vedemmo an- 
che una carrozza venirci dietro per due o tre 
miglia. In essa qualcheduno facea sventolare 
un fazzoletto. Alfine retrocesse. Chi sarà stato? 
Lo supponemmo. 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose , 
che non s'adontano d' amare gli sventurati ! 
Ah , tanto più le apprezzo , dacché , negli anni 
della mia calamità ne conobbi pur di co- 
darde , che mi rinnegarono , e credettero van- 
taggiarsi, ripetendo improperii contro me. 
Ma quest' ultime furono poche, ed il numero 
delle prime non fu scarso. 

M'ingannava, stimando che quella com- 
passione che trovavamo in Italia , dovesse ces- 
sare , laddove fossimo in terra straniera. Ah 
il buono è sempre compatriota degl' infelici ! 
Quando fummo in paesi illirici e tedeschi , 
avveniva lo stesso che ne' nostri. Questo gè- 
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mito era universale : arme herrenl (poveri 
signori ! ) 

Talvolta entrando in Gualche paese, le 
nostre carrozze erano obbligate di fermarsi , 
avanti di decidere dove s'andasse ad alloggiare. 
Allora la popolazione si serrava intorno a 
noi, ed udivamo parole di compianto che ve- 
ramente prorompevano dal cuore. La bontà 
di quella gente mi commoveva più ancora, 
di quella de' miei connazionali. Oh come io 
era riconoscente a tutti ! Oh quanto è soave la 
pietà de'nostri simili ! Quanto è soave l'amarli . 

La consolazione eh' io indi traea, diminuiva 
persino i miei sdegni contro coloro ch'io no- 
mava miei nemici. 

— Chi sa, pensava io , se vedessi dà vicino 
i loro volti , e s' essi vedessero me , e se po- 
tessi leggere nelle anime loro , ed essi nel» 
mia , chi sa eh' io non fossi costretto a confes- 
sare non esservi alcuna scelleratezza in loro ; 
ed essi, — non esservene alcuna in me ! eh 1 
sa che non fossimo costretti a compatirci a vi- 
cenda e ad amarci ! — 

Purtroppo sovente gli uomini s' abborrono, 
perchè reciprocamente non si conoscono ; e 
se scambiassero insieme qualche parola? uno 
darebbe fiducialmente il braccio all' altro. 
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Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Ca- 
nova e Rezia furono divisi da noi , e condotti 
nel castello 5 è facile immaginarsi quanto 
questa separazione fosse dolorosa per tutti 
quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il 
giorno seguente , venne a farci cortese com- 
pagnia un signore che ci dissero , se io bene 
intesi , essere un segretario municipale. Era 
molto umano, e parlava affettuosamente e di- 
gnitosamente di religione. Dubitai che fosse 
un prete : i preti in Germania sogliono ves- 
tire affatto come secolari. Era di quelle facce 
sincere che ispirano stima : m' increbbe di 
non poter fare più lunga conoscenza con lui , 
e m 1 incresce d'avere avuto la storditezza di 
dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere 
il tuo nome, o giovinetta , che in un villaggio 
della Stiria ci segufèti in mezzo alla turba , e 
poi quando la nostra carrozza dovette fermarsi 
alcuni minuti , ci salutasti con ambe mani , 
indi partisti col fazzoletto agli occhi , appog- 
giata al braccio d' un garzone mesto , che alle 
chiome biondissime parea tedesco , ma che 
forse era stato in Italia ed avca preso amore 
alla nostra infelice nazione ! 
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Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nokne 
di ciascuno di voi, o venerandi padri e madri 
di famiglia, che in diversi luoghi vi accostaste 
a noi per dimandarci se avevamo genitori , ed 
intendendo che sì, impallidivate esclamando : 
Oh, restituiscavi presto Iddio a que' mìseri 
vecchi ! 
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Arrivammo al luogo della nostra destina- 
zione il io d' aprile. 

La città di Brùnn è capitale della Moravia , 
ed ivi risiede il governatore delle due provini- 
eie di Moravia e Slesia. È situata in una valle 
ridente , ed ha un certo aspetto di ricchezza. 
Molte manifatture di panni prosperavano ivi 
allora , le quali poscia decaddero ; la popola- 
zione era di circa 3o mila anime. 

Accosto alle sue mura, a ponente, s'alza 
un monticello , e sovr esso siede V infausta 
rocca di Spielberg , altre volte reggia de' si- 
gnori di Moravia, oggi il più severo ergastolo 
della monarchia austriaca. Era citadella as- 
sai forte , ma i Francesi la bombardarono e 
presero , a' tempi della famosa battaglia d' Au- 
sterlitz ( il villaggio d' Austerlitz è a poca di- 
stanza). Non fu più instaurata da poter servire 
di fortezza, ma si rifece una parte della cinta, 
ch'era diroccata. Circa trecento condannati, 
per lo più ladri ed assassini sono ivi custoditi , 
quali a carcere duro , quali a durissimo. 
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Il carcere duro significa essere obbligali al 
lavoro , portare la catena a' piedi , dormire 
su nudi tavolacci, e mangiare il più povero 
cibo immaginabile. Il durissimo significa 
essere incatenali più orribilmente, con una 
cerchia di ferro intorno a' fianchi , e la catena 
infitta nel muro, in guisa che appeniàp 0588 
camminare rasente il tavolaccio che sene di 
letto : il cibo è lo stesso, quantunque U legge 
dica : pane ed acqua. 

Noi , prigionieri di stato , eravamo condan- 
nati al carcere duro. 

Salendo per l' erta di quel monticello , vol- 
gevamo gli occhi indietro per dire addio al 
mondo , incerti se il baratro che vivi e' ingo- 
java si sarebbe più schiuso per noi. Io * 
pacato esteriormente , ma dentro di me rug- 
giva. Indarno volea ricorrere alla filosofia per 
acquetarmi ; la filosofia non avea ragi° m 
sufficienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salate, il 
viaggio m 1 aveva stancato miseramente. U 
testa e tutto il corpo mi dolevano : ardea dalli; 
febbre. II male fisico contribuiva a tenermi 
iracondo , e probabilmente l' ira aggravava il 
male fisico. 

Fummo consegnati al soprintendente dello 
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Spielberg , ed i nostri nomi vennero da questo 
inscritti fra i nomi de' ladroni. Il commissario 
imperiale ripartendo ci abbracciò, ed era 
intenerito : — > Raccomando a 1 lor signori 
particolarmente la docilità, diss'egli ; la mi- 
nima infrazione alla disciplina può venir 
punita dal signor soprintendente con pene 
severe. 

Fatta la consegna , Maroncelli ed io fummo 
condotti in un comdojo sotterraneo , dove 
ci s'apersero due tenebrose stanze non 
contigue. Ciascuno di noi fu chiuso nel suo 
covile. 
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Acerbissima cosa , dopo aver già detto 
addio a tanti oggetti , quando non si è pm che 
in due amici egualmente sventurati, ansi. 
acerbissima cosa è il dividersi ! Maronceln 
nel lasciarmi , vedeami infermo , e compian- 
geva in me un uomo eh 1 ei probabilmente non 
vedrebbe mai pia : io compiangeva in h* 1 UIt 
fiore splendido di salute , rapito forse p# 
sempre alla luce vitale del sole. E quel fiore 
infatti oh come appassì ! Rivide un giorno la 
luce, ma oh in quale stato ! .. 

Allorché mi trovai solo in queir orno* 
antro , e intesi serrarsi i catenacci , e distins 
al barlume che discendeva da alto finestruoiOf 
il nudo pancone datomi per letto ed u n * 
enorme catena al muro , m assisi fremente s 
quel letto , e presa quella catena , ne misurai 
la lunghezza, pensando fosse destinata f& 

me. ^ ^ 

Mezz'ora dappoi, ecco stridere le chiami 
la porta s'apre : il capo-carceriere mi porta>& 
una brocca d'acqua. 
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— Questo è per bere , disse con voce bur- 
bera ; e domattina porterò la pagnotta. 

-—Grazie, buon uomo. 

— Non sono buono , riprese. 

— Peggio per voi, gli dissi sdegnato. — E 
questa catena ,• soggiunsi , è forse per me? 

— Sì signora , se mai ella non tosse quieta , 
se infuriasse , se dicesse insolenze. Ma se 
sarà ragionevole, non le porremo altro , che 
una catena a T piedi. Il fabbro la sta apparec- 
chiando. 

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando 
quel villano mazzo di grosse chiavi , ed io 
con occhio irato mirava la sua gigantesca , 
magra , vecchia persona -, e , ad onta de r li- 
neamenti non volgari del suo volto , tutto in 
lui mi sembrava V espressione odiosissima 
iT un brutale rigore ! 

Oh come gli uomini sono ingiusti , giudi- 
cando dair apparenza , e secondò le loro 
superbe prevenzioni I Colui eli* io m'imma- 
ginava agitasse allegramente le chiavi , per 
(armi sentire la sua trista potestà , colui eh io 
riputava impudente per lunga consuetudine 
d incrudelire , volgea pensieri di compas- 
sione , e certamente non parlava a quel modo 
con. accento burbero , se non per nascondere 
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3uesto sentimento. Avrebbe voluto nascon- 
erlo a fine di non parer debole , e per 
timore eh 7 io ne fossi indegno \ ma nello 
stesso tempo supponendo che forse io era 
più infelice che iniquo , avrebbe desiderato 
di palesarmelo. 

Nejato della sua presenza , e più della sua 
aria da padrone , stimai opportuno d nmi- 
liarlo, dicendogli imperiosamente > quasi a 
servitore : — Datemi da bere. — 

Ei mi guardò , e parea significare :— Ar- 
rogante ! qui bisogna divezzarsi dal coman- 
dare. 

Ma tacque , chinò la sua lunga schiena , 
prese in terra la brocca, e me la porse. 
M'avvidi pigliandola, ch'ei tremava, e 
attribuendo quel tremito alla sua vecchiezza; 
un misto di pietà e di reverenza tempero » 
mio orgoglio. 

— Quanti anni avete ? gli dissi con voce 
amorevole. 

— Settantaquattro , signore : ho già veduto 
molte sventure e mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui 
fu accompagnato da nuovo tremito , nell atto 
ch'ei ripigliava la brocca; e dubitai fosse 
effetto, non della sola età, ma d'un certo 
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nobile perturbamento. Siffatto dubbio can- 
cellò dall' anima mia l' odio che il suo primo 
aspetto m' aveva impresso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna, signore, si burlò di me, 
dandomi il nome d' un grand 9 uomo. Mi 
chiamo Schiller. — 

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il 
suo paese , quale l' origine , quali le guerre 
vedute , e le ferite riportate. 

Era svizzero , di famiglia contadina : avea 
militato contro a' Turchi sotto il general Lau- 
don a 9 tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II, 
indi in tutte le guerre dell'Austria contro alla 
Francia, sino alla caduta di Napoleone. 
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Qoasdo d' uu uomo che giudicammo dap- 
prima cattivo , concepiamo migliore opinione, 
allora, badando al suo viso, alla sua voce, 
a' suoi modi , ci pare di scoprire evidenti 
segni d'onestà. E questa scoperta una realtà? 
Io la sospetto illusione. Questo stesso viso, 
quella stessa voce, quegli stessi modi ci 
pareano , poc ami , evidenti segni di *> r » cc0 * 
neria. S' è mutato il nostro giudizio sulle 
qualità morali, e tosto mutano le conclusioni 
della nostra scienza fisonomica. Quante tacce 
veneriamo , perchè sappiamo che appartea- 
nero a valentuomini , te quali non ci sembre- 
rebbero punto atte ad ispirare venerazione, 
se fossero appartenute ad altri mortali ! E cos 
viceversa. Ho riso una volta d' una signora 
che vedendo un'immagine di Catilina, 
confondendolo con Collatino, sognava a 
scorgervi il sublime dolore di Collatmo per 
la mwte di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni 

sono comuni. u„ n ni 

Non già che non vi sieno facce di duo» > 
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le quali portano benissimo impresso il carat- 
tere di bontà, e non vi sieno facce di ribaldi 
che portalo benissimo impresso quello di 
ribalderia ; ma sostengo che molte havvene di 
dubbia espressione. 

Insomma entratomi alquanto in grazia il 
vecchio Schiller, lo guardai più attentamente 
di prima, e non mi dispiacque più. A dir 
vero , nel suo favellare , in mezzo a certa 
rozzezza , eranvi anche tratti d 1 anima gentile. 

— Caporale qual sono , diceva egli , m' è 
toccato per luogo di riposo il tristo ufficio di 
carceriere : e Dio sa, se non mi costa assai 
più rincrescimento che il rischiare la vita in 
battaglia. — - 

Mi pentii d' avergli teste dimandato con 
alterigia da bere. — Mio caro Schiller ,. gli 
dissi stringendogli hi mano , voi. lo negate 
indarno , io conosco che siete buono , e poiché 
sono caduto in questa avversità , ringrazio il 
cielo di avermi dato voi per guardiano.— 

figli ascoltò le mie parole , scosse il capo , 
indi rispose , fregandosi la fronte , come uomo 
che ha un pensiero molesto : 

— Io sono cattivo , o signore ; mi fecero 
prestare un giuramento , a cui non mancherò 
mai. Sono obbligato a trattare tutti i prigio- 
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meri , senza riguardo alla loro condizione , 
senza indulgenza , senza concessione d* abusi , 
e tanto più i prigionieri di stato. L' Impera- 
tore sa quello che fa -, io debbo obbedirgli. 

— Voi siete un brav' uomo , ed io rispet- 
terò ciò che riputate debito di coscienza. Chi 
opera per sincera coscienza può erme , ma è 
puro innanzi a Dio. 

— Povero signore! abbia pazienza, e mi 
compatisca. Sarò ferreo ne' miei doveri, ma 
il cuore.... il cuore è pieno di rammarico di 
non poter sollevare gV infelici. Questa è la 
cosa eh' io volea dirle. — 

Àmbi eravamo commossi. Mi supplicò 
d'essere quieto, di non andare in furore, 
come fanno spesso i condannati , di non co- 
stringerlo a trattarmi duramente. 

Prese poscia un accento ruvido , quasi per 
celarmi una parte della sua pietà , e disse : 

— Or bisogna eh' io me ne vada. — 

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto 
tempo io tossissi così miseramente com' io fa- 
ceva , e scagliò una grossa maledizione contro 

^il medico, perchè non veniva in quella sera 

* stessa a visitarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo, sog- 
giunse ; io me ne intendo. Avrebbe d 9 uopo 
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almeno <F un pagliericcio , ma finché il me- 
dico non r ha ordinato , non possiamo dar- 
glielo. 

Uscì , richiuse la porta , ed io mi sdrajai 
sulle dure tavole, febbricitante sì, e con forte 
dolore di petto , ma meno fremente, meno ne- 
mico degli uomini , meno lontano da Dio. 
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A sera venne il soprintendente , accompa- 
gnato da Schiller , da un altro caporale e da 
due soldati , per fare una perquisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano pre- 
scritte : una a mattina , una a sera , una a 
mezzanotte. Visitavano ogni angolo della pri- 
gione , ogni minuzia } indi gì' inferiori usci- 
vano , ed il soprintendente ( che mattina e 
sera non mancava mai) si fermava a conver- 
sare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drappello , 
uno strano pensiero mi venne. Ignaro ancora 
di quei molesti usi , e delirante dalla febbre, 
immaginai che mi movessero contro per tru- 
cidarmi , e afferrai la lunga catena che mi 
stava vicino , per rompere la faccia al primo 
che mi s' appressasse. 

— Che fa ella ? disse il soprintendente. 
Non veniamo per farle alcun male. Questa e 
una visita di formalità a tutte le carceri , a 
fine di assicurarci che nulla siavi d' irrego- 
lare. 
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10 editava ; ma quando vidi Schiller avan- 
zarsi verso me e tendermi amicamente la 
mano , il suo aspetto paterno m' ispirò fidu- 
cia : lasciai andare la catena , e presi quella 
mano fra le mie. 

~ Oh come arde I diss' egli al soprinten- 
dente. Si potesse almeno dargli un paglieric~ 

CIO I — 

Pronunciò queste parole con espressione 
di sì vero affettuoso cordoglio, che ne fui 
intenerito. 

11 soprintendente mi tastò il polso , mi com- 
pianse : era uomo di gentili maniere , ma non 
osava prendersi alcun arbitrio. 

— Qui tutto è rigone anche per me , diss 1 
egli. Se non eseguisco alla lettera ciò eh' è 
prescritto, rischio d'essere sbalzato dal mio. 
impiego. — 

Schiller allungava le . labbra , ed avrei 
scommesso . eh' ei pensava tra sé : — S' io 
fossi soprintendènte , non porterei la paura 
fino a quel grado ; né il prendersi un arbi- 
trio così giustificato dal bisogno , e così ini 
nocuo alla monarchia, potrebbe mai ripu* 
tarsi gran fallo. 

.Quando fui solo , il mio cuore , da qualche 
tempo incapace di profondo sentimento relir 
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gioso, s'intenerì e pregò. Era una preghiera 
di benedizioni sul capo di Schiller -, ed io 
soggiungeva a Dio : — Fa eh' io discerna pure 
negli altri qualche dote che loro m'affezioni; 
io accetto tutti i tormenti del carcere, ma 
deh , eh 9 io ami ! deh , liberami dal tormento 
d 1 odiare i miei simili ! 

A mezzanotte udii molti passi nel com- 
dojo. Le chiavi stridono , la porta s' apre* & 
il caporale con due guardie per la visita. ^ 

— Dov' è il mio vecchio Schiller? diss io 
con desiderio. Ei s' era fermato nel com- 
dojo. 

— Son qua , son qua , rispose. — 

E venuto presso al tavolaccio , tornò a 
tastarmi il polso , chinandosi inquieto a gutf" 
darmi , come un padre sul letto del figliuolo 
infermo. 

— Ed or che me ne ricordo , dimani e gio- 
vedì ! borbottava egli ; pur troppo giovedì . 

— E che volete dire con ciò? 

— Che il medico non suol venire , se non 
le mattine del lunedì , del mercoledì e del 
venerdì , e che dimani pur troppo non verrà. 

— Non v 1 inquietate per ciò. t . 

— Ch' io non m' inquieti , eh 1 io non m i n * 
quieti ! In tutta la citta non si parla d' altro 
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che dell' arrivo di lor signori : il medico non 

f>uò ignorarlo. Perchè diavolo non ha fatto 
o sforzo straordinario di venire una volta di 
più? 

— Chi sa che non Venga dimani, sebben 
sia giovedì ? — 

Il vecchio non disse altro ; ma mi serrò la 
mano con forza bestiale, e quasi da stor- 
piarmi. Benché mi facesse male , n' ebbi pia- 
cere. Simile al piacere che prova un inna- 
morato , se avviene che la sua diletta , bal- 
lando , gli pesti un piede : griderebbe quasi 
dal dolore, ma invece, le sorride, e s' estima 
beato. 
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La mattina del giovedì , dopo una pessima 
notte, indebolita, rotto le ossa dalle tavole, 
fui prèso da abbondante sudore. Verme la 
visita. Il soprintendente non ▼* era : siccome 
queir ora gn era incomoda , ei veniva poi al " 
quanto più tardi. 

Dissi a Schiller-: — Sentite come sono in- 
zuppato di sudore ; ma già mi si raffilarti 
sulle carni ; avrei bisogna subita di mutar 
camicia. 

— Non si può ! gridò con voce brutale. •-*; 
Ma fecemi seeretamente cenno cogli occhi 

e colla mano. Usciti il caporale e le guardie, 
ei tornò a farmi un cerma, nell'attaché chiu- 
deva la porta. 

Poco appresso ricomparve, portandomi un» 
delle sue camice, lunga due volte la mia J# r ' 
sona. 

— Per lei , diss' egli , è un po' lunga , m* 
or qui non ne ho altre. 

— Vi ringrazio , amico , ma siccome W 
portata allo Spielberg un baule pieno 
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biancheria, spero che non mi si ricuserà 

Fuso delle mie camice : abbiate la genti- 
lezza d' andare dal soprintendente*^ chiedere 
una di quelle. 

— Signore, non è permesso di lasciarle 
nulla della sua biancheria. Ogni sabato le si 
darà, una camicia della casa , come agli altri 
condannati. " 

— Onesto vecchio, dissi, voi vedete i* 
che stato sono ; è poco verisimile , eh' io più 
esca vivo di qui : non potrò mai ricompen- 
sarvi di nulla* 

— Vergogna , signore ! sclamò , vergogna ! 
Parlare di ricompensa a chi non può rendere 
servigi ! a chi appena può imprestare furtiva- 
mente ad un infermo di che asciugarsi il corpo 
grondante di sudore ! — 

E gettatami sgarbatamente addosso la sua 
lunga camicia , se n' andò brontolando , e 
chiuse la porta Con uno strepito da arrab- 
biato. 

Circa due ore più tardi mi portò un tozzo 
di pan nero. 

— Questa , disse , è la porzione per due 
giorni. 

Poi si mise a camminare frèmendo. 

-~t Che avete? gli dissi. Siete in oeilera 
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O^U me! Qo pure acce tuia la camicia che mi 
favoriste. 

— Sqqp in collera col medico, il quale, 
benché oggi sia giovedì , potrebbe pur de- 
gnarsi di Venire ! 

—, Pazienza! diasi. 

10 diceva « Pazienza ! », ma noa trovava 
modo di giacer così sulle tavole , sesia nep- 
pure un guanciale : tutte le mie ossa dolora- 
vano. 

Alle ore undici , ini Cu portato il pranzo da 
un condannato, accompagnato da Schiller. 
Componevano il pranzo due pentolini di fa" 10 ' 
l'uno wntenenfe una pessima mioesto»j 
F altro legumi, conditi con salsa tale, che il 
aplp, odore metteva schifo. 

Provai d'ingojare qualche cucchiajodim*- 
«tstra : non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva : — - Si faccia animo; 

eoeurid' avvezzarsi a questi cibi; altrimeat| 
accadrà , come è già accaduto ad altri , di 
non mangiucchiare se non un. po' di pane, e 
di morir quindi di languore. — 

11 venerdì mattina, venne finalmente " 
dottor Bayer. Mi trovò febbre , m' ordinò un 

SgliericcMX, ed* insistè perch' io fessi tratto 
quel sotterraneo e trasportato al p» 110 
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superiore. Non si poteva, non v'era luogo'. 
Ma fattone relazione al conte Mitrowski , go- 
vernatore delle due province , Moravia e Sle- 
sia , residente in Brùnn , questi rispose che , 
stante la gravezza del mio male , V intento del 
medico fosse eseguito. 

Nella stanza che ini diedero, penetrava 
alquanto di luce-, ed arrampicandomi alle 
sbarre dell' angusto fìnestfuolo , io vedeva là 
sottoposta valle, un pezzo della città di Brùnn, 
un sobborgo con molti ortìcelli , il citìiitero , 
il laghetto della Certosa , ed i selvosi colK 
che ci divideano da' famosi campi cT Àuster- 
litz. 

Quella ^sta m' incantava. Oh quanto sarei 
stato lieto, se avessi potuto dividerla con Mà- 
roricelìi ! 
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CAPO LXII. 


Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero. | 
Di lì a cinque giorni mi portarono il i&W; 
. Consisteva in un pajo di pantaloni Ai ru- 
vido .panno , a destra color grigio , e a sinistra 
color cappuccino $ un giustacuore di due co- 
lori egualmente collocati , ed un giubbettroo 
di simili due colori , ma collocati opposta- 
mente , cioè il cappuccino a destra eu il g* 1 " 
gio a sinistra. Le calze erano di grossa lana; 
la camicia di tela di stoppa piena Ai pungenti 
stecchi , -~ un vero cilicio : al collo una f&' 
zuola di tela pari a quella della camicia, tì} 1 
stivaletti erano di cuojo non tinto , allacciati. 
Il cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri a' piedi » 
cioè una catena da una gamba all'altra, | 
ceppi della quale furono fermati con chiodi 
che si ribadirono sopra un' incudine. Il ' a "* 
bro che mi fece questa operazione, disse ajj 
una guardia , credendo eh' io non capissi il 
tedesco : — Malato com' egli è , si poteva 
risparmiargli questo giuoco; non passano 
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due mesi , che l' angelo della morte viene a 
liberarlo. 

. — Móchte es seyn ! ( fosse pure ! ) gli 
diss'io, battendogli colla mano sulla spalla. — 

. 11 pover' uomo strabalzò e si confuse ; poi 
disse : 

— » Spero che non sarò profeta , e desidero 
eh' ella sia liberata da tutt' altro angelo. 

— Piuttosto che vivere così , non vi pare , 
gli risposi , che sia benvenuto anche quello 
della morte? — 

Fece cenno di sì col capo , e se n' andò 
compassionandomi. 

Io avrei veramente volentieri cessato di 
vivere, ma non era tentato di suicidio. Con- 
fidava che la mia debolezza di polmoni fosse 
già tanto rovinosa da sbrigarmi presto. Così 
non piacque a Dio, La fatica del viaggio 
m' avea fatto assai male : il riposo mi diede 
qualche giovamento. 

Un istante dopoché il fabbro era uscito , 
intesi suonare il martello sull' incudine nel 
sotterraneo. Schiller era ancora nella mia 
stanza. 

— Udite que' colpi, gli dissi. Certo, si met- 
tono i ferri al povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il 
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tuore , che vacillai ; e se il buon vecchio *Jj 
m' avesse sostenuto , io cadeva. Stetti p 
mezz'ora in tino stato che parea sveninicm^ 
eppur non era. Non potea parlare , t ***& p 
battevano appena , un sudor freddo ttì }* i - 
dava da capo a piedi, e ciò non ostante in 
deva tutte te parole di Schiller, ed avea ris- 
sima la ricordanza del passato e la cOg» 

del presente. . • • 

Il coniando del soprintendente e la ^ 

lanza delle guardie avean tenuto «fló a 
tutte le vicine carceri in silenzio. T^ e ** *L , 
tro volte io aveva inteso intonarsi <f tta 
cantilena italiana, ma tosto era soppf* 88 
dalle grida delle sentinelle. Ne avevamo pa- 
recchie sul terrapieno sottoposto »U e nos ^ 
finestre, ed una nel medesimo nostro corr^ 
dojo, la quale andava continuamente ore 
chiando alle porte e guardando agli sporte" 1 ' 
per proibire 1 romorù 

Un giorno, versa aera fogni volta che e 
penso mi si rinnuvana i palpiti che allora & 
si destarono) , le sentinelle , per felice cast)' 
furono meno attente , ed intesi spieg** 81 e 
proseguirsi , con voce alquanto sommess* &* 
chiara, una cantilena , nella prigione contf~ 
gua atta mia. 
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Oh ciual giqja, qual commozione m'invase! 

M'alzai dai paglierìccio, tesi l'orecchio, 
e quando tacque, proruppi in irresistibile 
pianto. 

— Chi sei, sventurato? gridai; chi sei? 
Dimmi il tuo nome. Io sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio ! gridò il vicinò , io non ti 
fcoiiosco di persona, ma t' amo dà gtan tempo. 
Accostati alla finestra, e parliamoci a dispetto 
degli sgherri. — 

M' aggrappati alla finestra , égli mi disse il 
suo nome; e sèambiammo qualche parola di 
tenerezza. 

Era il conte Antonio Orohoni, nativo (fi 
Fratta presso Rovigo, giovine <8 vèntinoVé 
anni. 

Ahi , fummo tostò intterrotti dà minacciose 
urla delle Sentinèlle! Quella del coiridòjó 
picchiava: fòrte eoi calcio dello schioppo , ora 
all'uscio d'Ofcobont, ora ad mio. Non vote 
ramo, non potevamo obbedire; mal piire % 
maledizióni di quelite guardie erano tali, che 
cessammo, avvertendoci di ricominckiiè, 
quando le sentinelle fossero mutate* 
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CAPO LXIII, 


Speravamo — e cosi infatti accadde — che 
parlando più piano, ci potremmo sentire, e 
che talvolta capiterebbero sentinelle pietose, 
le quali fingerebbero di non accorgerà del 
nostro cicaleccio. A forza d'esperimenti, 
imparammo un modo d'emettere la voce 
tanto dimesso, che bastava alle nostre orec- 
chie, ed o sfuggiva alle altrui, o si prestava 
ad essere dissimulato. Bensì avveniva a quando 
a quando, che avessimo ascoltatori d' udito 
più fino, o che ci dimenticassimo d'esse" 
discreti nella voce. Allora tornavano a toc- 
carci urla, e picchiameli agli usci, e, cw 
j V*- P*^' ' U c °lfera del povero Schillei 
e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cau- 
te'" cioè di parlare piuttosto in certi qua* 
a che in altri, piuttosto quando v'erano 
li guardie che quando v' erano le tal' 
, e sempre con voce moderatissima. SÌ» 
lenza della nostr'arte, sia in altrui un 
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abitudine di condiscendenza che s'andava 
formando, finimmo per potere ogni giorno 
conversare assai , senza che alcun superiore 
più avesse quasi mai a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò 
la sua vita, gli narrai la mia; le angosce e 
consolazioni dell'uno divenivano angosce e 
consolazioni dell'altro. Oh di quanto con- 
forto ci eravamo a vicenda ! Quante volte , 
dopo una notte insonne, ciascuno di noi 
andando il mattino alla finestra, e salutando 
V amico, ed udendone le care parole, sentiva 
in core addolcirsi la mestizia e raddoppiarsi 
il coraggio ! Uno era persuaso d' essere utile 
all' altro, e questa certezza destava una dolce 
gara d' amabilità ne 9 pensieri , e quei contento 
che ha l'uomo, anche nella miseria, quando 
può giovare al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di con- 
tinuazione, di schiarimenti; era uno stimolo 
vitale, perenne all'intelligenza, alla memo- 
ria , alla fantasia , al cuore. 

A principio, ricordandomi di Giuliano, io 
diffidava della costanza di questo nuovo amico. 
Io pensava : — Finora non ci è accaduto di 
trovarci, discordi ; da un giorno all' altro posso 
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dispiacergli in alcuna cosa , ed ecco che mi 
manderà alta malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre 
opinioni concordavano sa tutti i punti essen- 
ziali. Se non che ad un' anima nobile, ar- 
dente di generosi sensi, indomita <hlla sven- 
tura , egli univa la più candida e pio» we 
net Cristianesimo , mentre questa in me ™ 
qualche tempo vacillava , e talora parami 
affano estinta. _ , , 

Ei combatteva i miei dubbii con giii5Uss | J M 
rlftessipni e con molto amore : io senti" 
ch'egli avea ragione e gliela dava, ma' 
dubbii tornavano. Ciò avviene a tutti quel'; 
che non hanno il Vangelo nel cuore, a lul " 

3uelli che odiano altrui , ed insuperbiscono 
i se. La mente vede un istante il véro. JW 
siccome questo non le piace , lo discrede 
l'istante appresso, sforzandosi di guardare 
altrove. 

Oroboni era 1 Valentissimo a volgere la f' 1 
attenzione sui motivi che l' uomo ha , à » 
sere indulgente verso i nemici. Io non g» 
parlava di persona abborrita , eh' ei " on 
prendesse destramente a difenderla , e non 
jià solo colle parole, ma anche coll'esemp 10. 


CABO LXIII. 


laj 


Parecchi gli avean nociuto. Ei ne gemeva 
ma nerdonava a tutti , e se poteva narrarmi 
qualche lodevole tratto d' alcuno di loro , lo 
iacea volentieri. 

L' irritazione che mi dominava e mi rendea 
irreligioso dalla mia condanna in poi , durò 
ancora alcune settimane; indi cessò affiato. 
La. virtù d? Orofeoni m ' aV Q V a invaghito. In- 
dustriandomi di raggiungerla, mi mm alróeuo 
sulle sue tracce. ÀUprchè potei di nuovo pre- 
gare sicuramente per tutti e non più odiare 
nessuna, i dstbbtt sulla fede sgombrarono : 
Ubi charitas et omw, Bm$. ibi est. 


r 


aa8 LE JIIE PRIGIONI. 


%/>/^%i*/v%^/^%i*^%'m^%/%^%^^%>%^%^»^%/»/»»»^/»%^^ »'»'» v% '* ******* 


CAPO LXIV. 


Per dir vero , se la pena era severissima ed 
atta ad irritare , avevamo nello stesso ta^o 
la rara sorte , che buoni fossero tutti coloro 
che vedevamo. Essi non potevano alleggerire 
la nostra condizione, se non con benevole 6 
rispettose maniere $ ma queste erano usate da 
tutti. Se v' era qualche ruvidezza nel vecchio 
Schiller, quanto non era compensata da« a 
nobiltà del suo cuore ! Persino il miserato» 
Kunda (quel condannato che ci portai 
pranzo , e tre volte al giorno l' acqua) vote 
che ci accorgessimo che ci compativa. & 
spazzava la stanza due volte la settimana. U" 
mattina spazzando , colse il momento cn 
Schiller s' era allontanato due passi dalla pori* 
e m' offerse un pezzo di pan bianco. Non 1 a 
cettai, ma gli strinsi cordialmente la m** 10 : 
Quella stretta di mano lo commosse. Ei * 
disse in cattivo tedesco (era Polacco) :-^ 
gnore, le si dà ora cosi poco da mangiai ' 
eh' ella sicuramente patisce la fame. — 
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Assicurai di no , ma io assicurava 1* incre- 
dibile. 

Il medico vedendo che nessuno di noi po- 
tea mangiare auella qualità di cibi che ci 
aveano dato ne primi giorni , ci mise tutti a 
quello che chiamano quarto di porzione, cioè 
al vitto dell' ospedale. Erano tre minestrine 
leggerissime al giorno , un pezzettino d' ar- 
rosto d' agnello da ingoiarsi in un boccone , e 
forse tre once di pan bianco. Siccome la mia 
salute s' andava facendo migliore , 1' appetito 
cresceva , e quel quarto era veramente troppo 
poco. Provai di tornare al cibo de' sani , ma 
non v' era guadagno a fare , giacché disgus- 
tava tanto ch'io non potea mangiarlo. Con- 
venne assolutamente eh 1 io m' attenessi al 
quarto. Per più d'un anno conobbi quanto sia 
il tormento della fame. E questo tormento lo 
patirono con veemenza anche maggiore al- 
cuni de' miei compagni, che essendo più ro- 
busti di me, erano avvezzi a nutrirsi più 
abbondantemente. So d' alcuni di loro , che 
accettarono pane e da Schiller e dalle altre 
due guardie addette al nostro servizio , e per- 
fino da quel buon uomo di Kunda. 

— Per la città si dice che a lor signori si dà 
poco da mangiare , mi disse una volta il bar- 

20 


r 


afe LE MIE PRJGiOM. 

bigre, up giovinoti^ praticante del nostra chi- 
rurgo. 

— ? E verissimo ,. risposi; schiettamente. — 
Il seguente sabato ( ei vaniva ogni sabato) 
volle darmi di soppiatto uqa grossa pagnotta 
bianca. Schiller finse di non veder J offerta- 
Io ,. se avessi ascoltato lo stomaco , V avrei ac- 
cettata > ma stetti saldo a rifiutare, affinchè 
quel povero giovine non fosse tentato di ri- 
petere il dono.; il che alia lunga gli sarebbe 
stato gravosp. 

Per la. stessa ragione , io. rÌQusa,v^ le offerte 

di Schiller, I?iù volte mi portò un, pe«o di 

carne lessa, pregandomi, che la.raapgiassi,e 

protestando che non. gli. costava niente, d* 

gli era avanzala, cfye non sapea che farne, 

che V avrebbe davvero data ad altri , s 1 ìq non 

la prendeva. Mi sarei gettato a divorarla, «** 

sf io la. prendeva > non.avrebb'egji avuto tutti 

i giorni il desiderio di darmi qji&Icbe cosa? 

Solo dfl$ volte, ch'ei mi recò un piatto di 

ciriege, e una; volta alcune pere,, la vista di 

quelle frutta mi affascinò irresistibilmente. 

Fui pentito d 1 averle press f appunto perchè 

d' allora in poi non cessava più d' offrirmene. 
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CAPÒ LXV. 


Ne' primi giorni fu stabilito che ciascuno 
di noi avesse , due volte la settimana , un' ora 
di passeggio. In seguito questo sollievo fu 
dato uà giorno si, un giorno no $ e più tardi 
ogni giorno, tranne le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio separa* 
temente , fina due guardie aventi schioppo in 
ispalla. Io che mi trovava alloggiato in capo 
del corridoio, passava, quanti® usciva, in- 
nanzi alle carceri di tutti i condannati di stato 
italiani, eccetto Maroncelli, il quale unico 
languiva dabbasso. 

— Buon passeggio I mi susurravano tutti 
dallo sportello de' loro usci -, ma non mi era 
permesso di fermarmi a salutare nessuno. 

Si discendeva una scala , si traversava un 
ampio cortile, e s'andava sovra un terrapieno 
situato a mezzodì , donde vedeasi la città di 
Bruna e molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti 
dei condannati comuni, che andavano o ve» 
ni vano dai lavori, o passeggiavano in frotta 
conversando. Fra essi erano parecchi ladri 
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italiani, che mi salutavano con gran rispetto, 
e diceano tra loro : — Non è un birbone come 
noi , eppure la sua prigionia è più dura della 
nostra. — 

Infatti essi aveano molto più libertà di me. 

Io udiva queste ed altre espressioni , e li ri- 
salutava con cordialità. Uno di loro mi disse 
una volta : — Il suo saluto , signore, m\ fa 
bene. Ella forse vede sulla mia fisonomia 
qualche cosa che non è scelleratezza. Una 
passione infelice mi trasse a commettere un 
delitto; ma, o signore, no, non sono scelle- 
rato ! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano, 
ma egli non me la potè stringere. Le mie 
guardie, non per malignità, ma per le istru- 
zioni che aveano , lo respinsero* Non doveano 
lasciarmi avvicinare da chicchessifosse. Le 
parole che quei condannati mi dirigevano, 
nngeano per lo più di dirsele tra loro , e se i 
miei due soldati s'accergeano che fossero a 
me rivolte, intimavano silenzio. 
. Passavano anche per quel cortile uomini di 
varie condizioni estranei al castello, i quali ve- 
nivano a visitare il soprintendente , o il cap- 
pellano , o il sergente , o alcuno, de' caporali. 
•"•Eccoiuno degF Italiani , ecco uno IdegF Ita- 
lite], .di/eeftnq sottovoce, e si fettaaavano a 
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guardarmi $ e più volte li intesi dire in te- 
desco , credendo eh' io non li capissi : — Quel 
povero signore non invecchierà ; ha la morte 
sul volto. — 

Io infatti , dopo essere dapprima migliorato 
di salute, languiva per la scarsezza del nutri- 
mento , e nuove febbri sovente m' assalivano. 
Stentava a strascinare la mia catena fino al 
luogo del passeggio , e là mi gettava sull' erba, 
e vi stava ordinariamente finché fosse finita la 
mia ora. 

Stavano in piedi , o sedeano vicino a me le 
guardie , e ciarlavamo. Una d' esse , per nome 
Kral, era un boemo, che, sebbene di famiglia 
contadina e povera, avea ricevuto una certa 
educazione, e se Y era perfezionata quanto più 
avea potuto, riflettendo con forte discerni- 
mento su le cose del mondo e leggendo tutti 
i libri che gli capitavano alle mani. Àvea co- 
gnizione di Klopfstock , di Wieland , di Goe- 
the , di Schiller e di molti altri buoni scrit- 
tori tedeschi. Ne sapea un'infinità di brani a 
memoria, e li dicea con intelligenza e con sen- 
timento. L'altra guardia era un Polacco , per 
nome Kubitzky, ignorante, ma rispettoso e 
cordiale. La loro compagnia mi era assai cara. 
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CAPO LXVI. 


Ad un' estremità di quel terrapieno, erano 
le atonie del soprintendente 5 all' && ^ re " 
«ita alloggiava un caporale con moglie ed un 
Ogliuolino. Quand' io vedeva alcuno usare 
di quelle abitatemi , io m' alzava , e ma- 
cinava alla persona, o alle persone, cheiv 
comparivano, ed era colmato di dismo&tt*- 
rioni di cortesia e di pietà. 

La moglie del soprintendente era ammalato 
da lungo tempo , e deperiva lentamente. » 
facea talvolta portare sopra un canapè att ar» 
aperta. È indicibile quanto, si common 886 
esprimendomi la compassione che provai 
|>er tutti noi. H suo sguardo era dolcissimo ^e 
timido , e quantunque timido , s' attaccava d* 
quando in quando con intensa interrogante 
fiducia atto sguardo di chi le parlava. 

Io le dissi una volta, ridendo : — Sapete* 
signora, che somigliate alquanto a persona 
che mi fu cara ? — ^. 

Arrossi, e rispose co» seria ed anm^ 
semplicità : — Non vi dimenticate dunq^ 
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di tue , quando sarò morta $ pregate per la 
povera anima mia , e pei figliuoli™ che lascio 
sulla terra. — 

Da (fuel giorno in poi , non potè più uscire 
del letto \ non la vidi più. Languì ancora al- 
cuni mesi , poi morì. 

Ella avea tre figli , belli come amorini , ed 
uno ancor lattante. La sventurata abbraccia- 
vali spesso in mia presenza , e diceva : — Chi 
sa miai donna diventerà lor madre dopo di 
me ! Chiunque sia dessa , il Signore te dia 
viscere di madre, anche pe' figli non nati da 
lei ! — E piangeva. 

Mille volte mi son ricordato di quel suo 
prego e di quelle lagrime. 

Quand'ella non era più, io abbracciava 
talvolta que' fanciulli , e m' inteneriva , e ri- 
peteva quel prego materno. E pensava alla 
madre mia, ed agii ardenti voti che il suo 
amantissimo cuore alzava senza dubbio per 
me , e con singhiozzi io sclamava : —Oh più 
felice quella madre che , morendo , abban- 
dona figliuoli inadulti , di quella che dopo 
averli allevati con infinite cure , se li vede 
rapire S — 

Due buone vecchie solevano essere con 
quei fanciulli : una era fa madre del soprin- 
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tendente, l'altra la zia. Vollero sapere mila 
la mia storia , ed io loro la raccontai in com- 
pendio. 

— Quanto siamo infelici , diceano coli' es- 
pressione del più vero dolore, di non potervi 
giovare in nulla ! Ma siate certo cbe /«pe- 
remo per voi, e che se un giorno Tiene la 
vostra grazia , sarà una festa per tuttala no- 
stra famiglia. — 

La prima di esse , eh' era quella eh 1 io '«k* 
più sovente, possedeva una dolce, straordi- 
naria eloquenza nel dar consolazioni- 1° ' e 
ascoltava con filiale gratitudine , e mi si fer- 
mavano nel cuore. 

Dicea cose . eh' io sapea già , e mi colpi ,aDB 
come cose nuove : — Che la sventura non 
degrada l'uomo, s'ei non è dappoco, m* 
anzi lo sublima ; — che , se potissimo enlrare 
ne' giudizi! di .Dio, vedremmo essere , moli* 
volte, più da compiangersi ì vincitori che' 
vinti, gli esultanti che i mesti, idoviziosiebe 
gli spogliati di tutto ; — che l' amicizia parti- 
colare mostrata dall' Uomo-Dio per gli sven- 
turati è un gran fatto ; — che dobbiamo 
gloriarci della croce , dopo che fu portata da 
omeri divini. 
Ebbene, quelle due buone vecchie, eh w 
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vedea tanto volentieri , dovettero in breve , 
per ragioni di famiglia , partire dallo Spiel- 
berg; i figliuolihi cessarono anche di venire 
sul terrapieno. Quanto queste perdite m'af- 
flissero ! 
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L'incomodo della catena a' piedi, toglien- 
domi di dormire, contribuiva a rovinarmi 
la salute. Schiller voleva ch'io riclamassi,e 

fwetendeva che il medico fosse in dovere di 
armela levare. , 

Per un poco non l'ascoltai, poi cedetti 
al consiglio , e dissi al medico , che per riac- 
quistare il beneficio del sonno, io lop^" 
gava di farmi scatenare , almeno per alcuni 
giorni. 

Il medico disse , non giungere ancora a tal 
grado le mie febbri , eh' ei potesse appagarmi ; 
ed essere necessario, ch'io m'avvezzassi ai 
ferri. 

La risposta mi sdegnò , ed ebbi rabbia 
d' aver fatto quell'inutile dimanda. # ., 

— Ecco ciò che guadagnai a seguire u 
vostro insistente consiglio , dissi a Schiller. ^7 

Conviene che gli dicessi queste parole assai 
sgarbatamente : quel ruvido buon uomo se 
ne offese. 

— A lei spiace , gridò , d' essersi esposta 
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ad un rifiuto , e a me spUce eh* elfo sia meco 

superba ! 

Pfci continuò' una lunga predica : — I su- 
perbi fanno consistere la loro grandezza in 
non esporsi a rifiuti, in non accettare of- 
ferte , in vergognare di miHe inezie. Allerese- 
leyenl tutte asinate! Tana grandezza ! igno- 
ranza della vera dignità ! E la vera dignità 
sta , in gran parte , in vergognare soltanto delle 
male azioni r — 

Disse , usci , e fece un fracasso- infernali! 
colle chiavi. 

Rimasi sbalordito. — Eppure quella rozza 
schiettezza , dissi , mi piace. Sgorga dal cuore 
come le sue offerte, come i suoi consigli, 
come il suo compianto. E non mi predicò 
egli il vero ? A quante debolezze non do io il 
nome di dignità , mentre non sono altro che 
superbia ? — 

All'ora di pranzo, Schiller lasciò che il 
condannato Kunda portasse dentro i pento- 
lini e T acqua , e si fermò sulla porta. Lo 
chiamai. 

— Non ho tempo , — rispose asciutto 

asciutto. 

Discesi dal tavolaccio , venni a lui , e gli 
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dissi : — Se volete che il mangiare mi faccia 
buon prò', non mi fate quel brutto ceffo. 

— E qual ceffo ho a tare ? dimandò , rasse- 
renandosi. 

— D' uomo allegro , d' amico , risposi. 

— Viva l'allegria ! sclamò. E se, perché il 
mangiare le faccia buon prò 9 , vuole anche 
vedermi ballare , eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e 
lunghe pertiche sì piacevolmente , che scop- 
piai dalle risa. Io ridea , ed avea il cuore cerni- 
mosso. 
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Una sera, Oroboni ed io stavamo alla fines- 
tra , e ci dolevamo a vicenda d' essere affa- 
mati. Alzammo alquanto la voce, e le senti- 
nelle gridarono. Il soprintendente, che per 
mala ventura passava da quella parte , si cre- 
dette in dovere di far chiamare Schiller e di 
rampognarlo fieramente , che non vigilasse 
meglio a tenerci in silenzio. 

Schiller venne con grand' ira a lagnarsene 
da me, e m'intimò di non parlar più mai 
dalla finestra. Voleva ch'io glielo promet- 
tessi. 

— No , risposi , non ve lo voglio promet- 
tere. 

— Oh der teufel ! der teufel l gridò , a me 
s'ha a dire : non voglio ! a me che ricevo una 
maledetta strapazzata per causa di lei ! 

— M' incresce , caro Schiller, della stra- 
pazzata che avete ricevuta , me n' incresce 
davvero -, ma non voglio promettere ciò che 
sento che non manterrei. . 

21 
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— E perchè non lo manterrebbe ! 

— Perchè non potrei \ perchè la solitudine 
continua è tormenta sì crudele per me , che 
non resisterò mai al bisogno di mettere qual- 
che voce da' polmoni , d' invitare il n»° n " 
cino a rispondermi. E se il vicino tacesse, 
volgerei la parola alle sbarre della mia finesr 
tra . alle colline che mi stanno in faccia, agli 
uccelli che volano. 

— Der teufell e non mi vuol promettere? 

— No , no , no ! sciamai. — 

Gettò a terra il romoroso mazzo delle chiavi, 
e ripetè : — Der teufell èer teufel l — b* 
proruppe abbracciandomi : 

— Ebbene, ho io a cessare d* esaere uomo 
per quella canaglia di chiavi? Ella* è ttn signore 
eome va , ed ho gusto che non mi voglia pro- 
mettere ciò che non manterrebbe. Farei w 
slesso an eh? io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi , gli dissi, non son pò 1 
tanto canaglia , poiché non possono , « un 
onesto caporale qual siete , fare un malvagio 
sgherro, 

— E se credessi che potessero fair unto» 
rispose, le porterei a' mei superiori, e direi- 
Se non mi vogliono dare altro pane che quello 
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del carnefice , andrò a dimandare ¥ elemo- 
sina. — 

Trasse di tasca il fazzoletto , s' asciugò gli 
occhi, poi li tenne alzati, giugnendo le mani 
in atto di preghiera. Io giunsi le mie, e pregai 
al pari di lui in silenzio. Ei capiva eh' io facea 
voli per esso, gobi' io capirà ch'ei ne facea 
per me. 

Andando via , mi disse sotto voce : — 
Quando ella conversa col conte Oroboni, 

Earli sommesso più che può. Farà cosi due 
eoi : uno di risparmiarmi le grida del signor 
soprintendente, l'altro di non far forse ca- 
pire qualche discorso. . . . debbo dirlo?. . . qual- 
che discorso che, riferito, irritasse sempre 
più chi può punire. — *- 

L'assicurai che dalle nostre labbra non 
usciva mai parola, che, riferita a chicchessia, 
potesse offendere. 

Non avevamo infatti d' uopo d' avverti- 
menti per esser cauti. Due prigionieri che 
vengono a comunicazione tra loro, sanno 
benissimo crearsi un gergo, col quale dir 
tutto, senza essere capiti da qualsiasi ascol- 
tatore. 
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Io tornava un mattino dal passeggio : era 
il 7 d'agosto. La porta del carcere d'Oroboni 
stava aperta, e dentro eravi Schiller, il quale 
non mi aveva inteso venire. Le mie guardie 
vogliono avanzare il passo per chiudere quella 
porta. Io le prevengo, mi vi slancio, ed ec- 
comi nelle braccia <T Oroboni. 

Schiller fu sbalordito ; disse : Der teufel, 

der teufel! — e alzò il dito per minacciarmi. 
Ma gli occhi gli s'empirono di lagrime, e 
gridò singhiozzando : — O mio Dio, fate mi- 
sericordia a questi poveri giovani ed a me, 
ed a tutti gì infelici, voi che foste anche 
tanto infelice sulla terra! — 

Le due guardie piangevano pure. La sen- 
tinella del corridojo, ivi accorsa, piangeva 
anch'essa. Oroboni mi diceva : —Silvio, 
Si f y w>, quest' è uno de' più cari giorni della 
mia vita! — Io non so che gli dicessi ; era 
fuor di me dalla gioja e dalla tenerezza. 
Quando Schiller ci scongiurò di separarci , 
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e fu forza obbedirgli, Oroboni proruppe in 
pianto dirottissimo, e disse : 

— Ci rivedremo noi mai più sulla terra ? — 

E non lo rividi mai più ! Alcuni mesi dopo 7 
la sua stanza era vota, ed Oroboni giaceva 
in quel cimitero eh' io aveva dinanzi alla mia 
finestra ! 

Dacché ci eravamo veduti queir istante , 
pareva che ci amassimo anche più dolce- 
mente , più fortemente di prima ; pareva che 
ci fossimo a vicenda più necessarii. 

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto, 
ma pallido e di misera salute. I soli occhi 
erano pieni di vita. Il mio affetto per lui ve- 
niva aumentato dalla pietà che la sua ma- 
grezza ed il suo pallore m' ispiravano. La 
stessa cosa provava egli per me. Ambi senti- 
vamo quanto fosse verisimile , che ad uno di 
noi toccasse d'essere presto superstite ali 1 
altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non fa- 
ceva altro che gemere e pregare per lui. Dopo 
alcune febbri racquistò un poco di forza, 
e potè tornare ai colloquii amicali. Oh come 
T udire di nuovo il suono della sua voce mi 
consolava : 

~ Non ingannarti , diceami egli -, sarà pew 


• » 
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poco tempo. Abbi la virtù <T apparecchiarti 
alla mia perdita ; ispirami coreggi^ col tuo 
coraggio. — 

In que' giorni si volle dare il bianco alle 

{pareti delle nostre carceri , e ci trasportarono 
rattanto ne' sotterranei. Disgraziatamente ifl 
queir intervallo non fummo posti in luoghi 
vicini. Schiller mi diceva che Grobom stava 
bene , ma< io dubitaya che non. volesse dirmi 
il vero , e teigev*, che la salute già si (febole 
di questo deteriorasse in que' sotterranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d' esser 
vicino in quel!' occasione a\ mio cwro Ma- 
roncelli ! Udii per altro la voce di questo. 
Cantando ci salutammo, a dispetto de' garriti 
delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protome- 
dico di Jlrunn , mandato forse in conseguono 
delle relazioni che il soprintendente faceva a 
Vienna, sull'estrema debolezza a cui tanta 
scarsità di cibo ci aveva tutti ridotti, ovvero 
perete ajlora regnava nelle carceri *no scor- 
buto molto epidemico, 

Non sapendo io il perchè di questa visita, 
m immaginai che l#sse per nuova malaga 
d' Oroboni. Il timore di perderlo mi dava 
&n inquietudine i^fcibtye, Fui alto* preso 
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da forte melanconia e da desiderio di morire. 
Il pensiero del suicidio tornava a presentar- 
misi. Io lo combatteva \ ma era come un viag- 
giatore spossato , che mentre dice a se stesso : 
— È mio dovere d' andar sino alla meta — 
si sente un bisogno prepotente dì gettarsi a 
terra e riposare. 

M' era stato detto ohe, non avea guari, in 
uno di que' tenebrosi covili , un vecchio 
Boemo s' era ucciso , spaccandosi la testa alle 
pareti. Io non potea cacciare dalla fantasia la 
tentazione d'imitarlo. Non so se il mio delirio 
bob sarebbe giunto a quel segno, ove uno 
sbocco di sangue dal petto non m' avesse fatto 
credere vicina la mia morte. Ringraziai Dio 
di vedermi esso uccidere in questo modo , ri- 
sparmiandomi un atto di disperazione che il 
mio intelletto condannava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello 
sbocco di sangue alleggerì i miei mali. Intanto 
fui riportato nel carcere superiore , e quella 
maggior luce, e la racquistata vicinanza 
cT Orohoni mi riafiezionarono alla vita. 
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Gli confidai la tremenda melanconia ch'io 
avea provato , diviso da lui ; ed egli mi disse 
aver dovuto egualmente combattere \\ pen- 
siero del suicidio. 

—•Profittiamo, diceva egli, del poco tempo 
che di nuovo e' è dato , per confortarci a vi- 
cenda colla religione. Parliamo di Dio -, ecci- 
tiamoci ad amarlo 5 ci sovvenga eh 9 egli è la 
giustizia , la sapienza , la bontà , la bellezza , 
eh' egli è tutto ciò che d' ottimo vagheggiammo 
sempre. Io ti dico davvero che la morte non è 
lontana da me. Ti sarò grato eternamente , se 
contribuirai a rendermi in questi ultimi giorni 
tanto religioso , quanto avrei dovuto essere 
tutta la vita. — 

Ed i nostri discorsi non volgeano più sovr 
altro che sulla filosofia cristiana , e su para- 
goni di questa colle meschinità della sensua- 
listica. Àmbi esultavamo di scorgere tanta 
consonanza tra il cristianesimo e la ragione *, 
ambi nel confronto delle diverse comunioni 
evangeliche vedevamo, essere la sola cattolica 
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quella che può veramente resistere alla cri- 
tica , e la dottrina della comunione cattolica 
consistere in dogmi purissimi ed in purissima 
morale , e non in miseri sovrappiù prodotti 
dall' umana ignoranza. 

— E se per accidènte poco sperabile ritor- 
nassimo nella società, diceva Oroboni, sa- 
remmo noi così pusillanimi da non confessare 
il Vangelo? da prenderci soggezione, se alcuno 
immaginerà che la prigione abbia indebolito i 
nostri animi , e che per imbecillità siamo di- 
venuti più fermi nella credenza? 

— Oroboni mio , gli dissi , la tua dimanda 
mi svela la tua risposta , e questa è anche la 
mia. La somma delle viltà è d' essere schiavo 
de 7 giudizii altrui, quando hassi la persua- 
sione che sono falsi. Non credo che tal viltà 
né tu , né io , l' avremmo mai. — 

In quelle effusioni di cuore , commisi una 
colpa. Io aveva giurato a Giuliano di non 
confidar mai ad alcuno, palesando il suo vero 
nome, le relazioni ch'erano state fra noi. Le 
narrai ad Oroboni, dicendogli : — Nel mondo 
non mi sfuggirebbe mai dal labbro cosa si- 
mile , ma qui siamo nel sepolcro , e se anche 
tu ne uscissi, so che posso fidarmi di te. 

Queir onestissim' anima taceva. 
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— Perchè non mi rispondi ? gH dissi. — 

Alfine prese a biasimarmi seriamente della 
violazione dei secreto. Il suo rimprovero era 
giusto. Nuina amicizia, per quanto intima 
ella sia , per quanto fortificata da virtù , non 
può autorizzare a tal violazione. 

Ma poiché questa mia colpa era avvenuta , 
Oroboni me ne derivò un bene. Egli area 
conosciuto Giuliano , e sapea parecchi tratti 
onorevoli della sua vita. Me li raccontò , e 
dicea : — Queir uomo ha operato sì spesso 
da cristiano , che non può portare il suo fu- 
rore anti-religioso fino alla tomba. Speriamo , 
speriamo cosi! E tu bada, Silvio, a perdo- 
nargli di cuore i suoi mali umori , e prega 
per lui ! -»- 

Le sue parole m' erano sacre. 
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L« conversazioni dir cut parlo , quvrii con 
Orobont, quali- cow Schiller o altri, occupa- 
vamo tuttavìa poca parte delle mie lunghe 
ventiquattro ore della giornata , e non radè 
erano le volte , che niuna conversazione riu- 
sciva possibile col primo 1 . 

Che faceva io in tanta solitudine? 

Ecco/ tutta quanta la mia vita in ctae' gibmh 
Io m.' alzava sempre att ? alba, e, salito in capo 
del tavolaccio , m' aggrappava alle sbarre dèlia 
finestra, e diceva le orazioni. Oroboni già era 
alla sua finestra o non tardava di venirvi. Ci 
salutavamo ; e V uno e V altro continuava ta- 
citamente i suoi pensieri a Dio. Quanto erano 
orribili i nostri covili , altrettanto era beHb lo 
spettatola esterno per noi/. Quel <$ielo, quella 
campagna , quel botano moversi di' creature 
nella valle, quelle' voci dèlie villanelle, quelle 
risa , que' canti ci esilaravano , ci faceano più 
caramente sentire la presenza* di Colui eh' è 
sì magnifico nella sua bontà , e del quale ave- 
vamo tanto di bisogno. 
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Veniva la visita mattutina delle guardie. 
Queste davano un' occhiata alla stanza per 
vedere se tutto era in ordine, ed osservavano 
la mia catena , anello per anello , a fine a" as- 
sicurarsi che qualche accidente o qualche 
malizia non 1' avesse speziata; o piuttosto 
(dacché spezzar la catena era impossibile) 
(accasi questa ispezione per obbedire fedel- 
mente alle prescrizioni di disciplina. S'era 
giorno che venisse il medico , Schiller diman- 
dava se si voleva parlargli , e prendea nota. 

Finito il giro delle nostre carceri, tornava 
Schiller ed accompagnava Kunda , il quale 
aveva l' ufficio di pulire ciascuna stanza. 

Un i.reve intervallo, e ci portavano la 
colezione. Questa era un mezzo pentolino di 
broda rossiccia , con tre sottilissime fettine di 


>ane ; io mangiava quel pane e non bevea la 
broda. 

Dopo ciò mi poneva a studiare. Maron celli 

a vea portato d Italia molti libri, e tutu' i 

nostri compagni ne aveano pure portati , chi 

p™ , chi meno. Tntto insieme formava una 

«ona bibliotechina. Speravamo inoltre di 

poterla aumentare coli' uso de' nostri denari. 

i__ n er » ancor venuta alcuna risposta dell' 

ra tore sul permesso che dimandavamo 
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di leggere i nostri libri ed acquistarne altri ; 
ma intanto il governatore di Brùnn ci conce- 
deva provvisoriamente di tenere ciascun di 
noi due libri presso di sé,- da cangiarsi ogni 
volta che volessimo. Versò le nove, veniva 
il soprintendente , e se il medico era stato 
chiesto , ei l' accompagnava. 

Un altro tratto di tempo rtstavami quindi 
per lo studio, fino alle undici, ch'era Fora 
del pranzo. 

Fino al tramonto non avea più visite , e 
tornava a studiare. Allora Schiller e Kunda 
venivano per mutarmi V acqua , ed un istante 
appresso veniva il soprintendente con alcune 
guardie , per V ispezione vespertina a tutta la 
stanza ed a' miei ferri. 

In una delle ore della giornata , or avanti 
or dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie , 
eravi il passeggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina, 
Oroboni ed io ci mettevamo a conversare , e 

Zuelli solevano essere i colloquii più lunghi, 
rli straordinarii avvenivano di mattina , od 
appena pranzato , ma per lo più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano così pie- 
tose , che ci diceano : — Un po' più piano , 
signori, altrimenti il castigo salirà su noi. — 

22 
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Altre volte fingeano di non accorgerei che 
parlassimo, poi vedendo spuntare il sergente, 
ci pregavano di tacere finché questi fosse par- 
tito ; ed appena partito esso, diceaao : —- Si- 
gnori patroni, adesso potere, ma piana più 
che star possibile. — 

Talora alcuni di que' soldati si fecero ar- 
diti , sino a dialogare con noi , soddisfare alle 
nostre dimmele , e darci qualche notiz» 
d' Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se non 
pregandoli di tacere. Era naturale che dubi- 
tassimo , se fossero tutte espansioni di cuori 
schietti , ovvero artifizii , a fine di scrutare 1 
nostri animi. Nondimeno inclino molto più * 
credere che quella gente parlasse con since- 
rità. 
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Una sera avevamo sentinelle benignissime , 
e quindi Oraboni ed io non ci davano la pena 
di comprìmere la voce. Maroncelli nel suo 
sotterraneo, arrampicatosi alla finestra, ci 
udì e distinse la voce mia. Non potè frenarsi ; 
mi salutò cantando. Mi chiedea conV io stava , 
e nV esprimea colle più tenere parole il suo 
rincrescimento di non avare ancora ottenuto 
che fossimo messi insieme. Questa grazia , 
T aveva io pure dimandata , ma né il soprin- 
tendente di Spielberg, né il governatore di 
Bruii n , non aveano l' arbitrio di concederla. 
La nostra vicendevole brama era stala signi- 
ficata air Imperatore, e niuna risposta erane 
fin' allora venuta. 

Oltre quella volta che ci salutammo can- 
tando ne sotterranei , io aveva inteso parec- 
chie volte dal piano superiore le sue canti- 
lene, ma senza capire le parole, ed appena 
pochi istanti , perchè noi lasciavano prose- 
guire. 

Ora alzò molto più la vbce , non fu così 
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presto interrotto, e capii tutto. Non v'ha ter- 
mini per dire Y emozione che provai. 

Gli risposi, e continuammo il dialogo, 
circa un quarto <T ora. Finalmente si muta- 
rono le sentinelle sul terrapieno , e quelle che 
vennero non furono compiacenti. Ben ci 
disponevamo a ripigliare il canto , ma toiose 
grida s' alzarono a maledirci , e contenne 

rispettarle. , 

10 mi rappresentava Maroncelli g acentc da 
sì lungo tempo in quel carcere tanto pegg 10 ^ 
del mio 5 m immaginava la tristezza che i? 1 
dovea sovente opprimerlo ed il danno che la 
sua salute ne patirebbe , e profonda angoscia 
m' opprimeva. 

Potei alfine piangere , ma il pianto non nu 
sollevò. Mi prese un grave dolor di capo , co» 
febbre violenta. Non mi reggeva in piedi , DJ 1 
buttai sul pagliericcio . La convulsione crebra 
il petto doleami con orribile spasimo. Credetti 
quella notte morire. . 

11 di seguente, la febbre era cessata , e dei 
petto stava meglio , ma pareami d* aver fuoco 
nel cervello , e appena potèa muovere il cap ' 
senza che vi si destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si 
sentiva più male del solita. 
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— Amico, diss'egli, non è lontano il giorno, 
che uno di noi due non potrà più venire alla 
finestra. Ogni volta che ci salutiamo può es- 
sere T ultima. Teniamoci dunque pronti l'uno 
e l'altro sì a morire , sì a sopravvivere air 
amico. — 

La sua voce era intenerita , io non potea 
rispondergli. Stemmo uh istante in silenzio , 
indi ei riprese : 

— Te beato , che sai il tedesco ! Potrai al- 
meno confessarti ! Io ho dimandato un prete 
che sappia l' italiano : mi dissero che non v' è. 
Ma Dio vede il mio desiderio , e dacché mi 
sono confessato a Venezia , in verità mi pare 
di non aver più nulla che m' aggravi la co- 
scienza. 

— Io invece , a Venezia mi confessai , gli 
dissi, con animo pieno di rancore, e feci 
peggio che se avessi ricusato i sacramenti. 
Ma se ora mi si concede un prete , t' assicuro 
che mi confesserò di cuore e perdonando a 
tutti. 

— Il cielo ti benedica ! sclamò ; tu mi dai 
una grande consolazione. Facciamo, sì, fac- 
ciamo il possibile entrambi , per essere eter- 
namente uniti nella felicità , come lo fummo 
in questi giorni dì sventura ! — 
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Il giorno appresso l' aspettai alla finestra e 
non venne, seppi da Schiller ch'egli era 
ammalato gravemente. 

Otto o dieci giorni dopo , egli stava meglio , 
e tornò a salutarmi. Io dolorava , ma mi sos- 
tenea. Parecchi mesi passarono sì per lui, che 
per me , in queste alternative di meglio e dì 
peggio. 


\ 
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Potei reggere sino al giorno undici di gen- 
najo i&*3. La mattina m'alzai con mal di 
capo non forte , ma con disposizione al deli- 
quio. Mi tremavano le gambe, e stentava a 
trarre il fiato. 

Anche Oroboni , da dite o tre giorni , stava 
male , e non s' alzava. 

Mi portano la minestra , ne gusto appena 
un cucchiajo , poi cado privo di sensi, Qual- 
che tempo dopo , la sentinella del cwridojo . 
guardò per accidente dallo sportello , e ve- 
dendomi giacente a terra , col pentolino ro- 
vesciato accanto a me , mi credette morta, e 
chiamò Schiller. 

Venne anche il soprintendente , fu chia- 
mato subito il medico, mi misero a letto. Riiir 
venni a stento. 

Il medico disse eh' io era in pericolo , e 
mi fece levare i ferri. Mi ordinò non so qual 
cordiale, ma lo stomaco non poteva ritener 
nulla. Il dolor di capo cresceva terribil- 
mente. 
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dente , e fu fatto venire il cappellano delle 
carceri. 

Mi confessai , comunicai , e presi 1' olio 
santo. Fui contento cK quel sacerdote. Si 
chiamava Sturm. Le riflessioni che mi fece 
sulla giustizia di Dio , sull' ingiustizia degli 
uomini, sul dovere del perdono, sulla va- 
nità di tutte le cose del mondo , non erano • 
trivialità : aveano V impronta d' un intelletto 
elevato e colto, e d' un sentimento 1 caldo di 
vero amore di Dio e del prossimo. 
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CAPO LXXIV. 


Lo sforzo d' attenzione che feci per rice- 
vere i sacramenti , sembrò esaurire la mìa 
vitalità, ma invece giovommi , gettandomi in 
un letargo di parecchie ore che mi riposò. 

Mi destai alquanto sollevato, e vedendo 
Schiller e Kral vicino a me , presi le lor mani 
e li ringraziai delle loro cure. 

Schiller mi disse : — L' occhio mio è eser- 
citato a veder malati : scommetterei eh' ella 
non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo prono- 
stico! diss'io. 

— No , rispose ; le miserie della vita sono 
grandi, è vero ; ma chi le sopporta con nobiltà 
<T animo e con umiltà , ci guadagna sempre 
vivendo. — 

Poi soggiunse : — S' ella vive , spero che 
avrà fra qualche giorno una gran consola- 
zione. Ella ha dimandato di vedere il signor 
Maroncelli ? 
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— - Tante volle ho ciò dimandato , ed in- 
vano ; non ardisco più sperarlo. 

— Speri, speri, signore! e ripeta la di-* 
manda. 

La ripetei infatti quel giorno. Il soprinten- 
dente disse parimente eh' io dovea sperare , e 
soggiunse essere verisimile , che non solo Ma- 
roncelli polisse vedermi , ma che mi fosse 
dato per infermiere , ed itì appresso per in- 
divisibile compagno. 

Siccome quanti eravamo prigionieri di 
stato , avevamo più o meno tutti la salute re- 
vinata , il governatore avea chiesto a Vienna 
che potessimo esser messi tutti a due a due, 
affinchè uno servisse d' ajuto all' altro, 

Io aveva anche dimandato la grazia di 
scrivere «a ultimo addio alla mia famiglia. 
- Verso la fine della seconda settimana , la 
mia malattia ebbe una crisi , ed il pericolo ài 
dileguò. 

Cominciava ad abarmi , quando un mat- 
tino s f apre U porta , e vedo entrar festósi il 
soprintendente , Schiller ed ii medico. Il 
primo corre a me > e mi dice : — - Abbiamo il 
permesso di darle per compagno Maroncelli , 
je di lasciarle scrivere una lettera a' parenti» 
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La gioja mi tolse il respiro, -ed il povero 
soprintendente, che, per impeto di buon 
cuore , avea mancato di prudenza , mi cre- 
dette perduto. 

Quando racquistai i sensi, e mi sovvenne 
dell annuncio udito , pregai che non mi si 
ritardasse un tanto bene. Il medico consentì, 
e Maroneelli fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello ! — Tu vivi? 
sclamavamo a vicenda. Ob amico! oh fra- 
tello ! che giorno felice e' è ancor toccato di 
vedere ! Dio ne sia benedetto ! — 

Ma la nostra gioja eh' era immensa , con- 
giungeasi ad un' immensa compassione. Ma- 
roncelli doveva esser meno colpito dì me, 
trovandomi cosi deperito com io era : ei 
sapea qual grave malattia avessi fatto. Ma io , 
anche pensando che avesse patito , non me lo 
immaginava cosi diverso da quel di prima. 
Egli era appena riconoscibile. Quelle sem- 
bianze , già si belle , si floride , erano consu- 
mate dal dolore , dalla fame , dall' aria cattiva 
* :1 tenebroso suo carcere ! 

Tuttavia il vederci , l' udirci , V essere 

lalmente indivisi ci confortava. Oh quante 

■se avemmo a comunicarci , a ricordare , a 
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ripeterci ! Quanta soavità nel compianto ! 
quanta armonia in tutte le idee ! Qùal con- 
tentezza di trovarci d' accordo in fatto di re- 
ligione , d' odiare bensì V uno e F altro Y igno- 
ranza e la barbarie , ma di non odiare alcun 
uomo , e di commiserare gli ignoranti ed i 
barbari , e pregare per loro ! 
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CAPO LXXV. 


t 


Mi fu portato un foglio di carta ed il cala- 
ma jo , affìnch' io scrivessi a 1 parenti. 

Siccome propriamente la permissione erasi 
data ad un moribondo , che intendea di vol- 
gere alta famiglia l' ultimo addio , io temeva 
che la mia lettera, essendo ora d' altro te- 
nore, più non venisse spedita. Mi limitai a 
jregare colla più grande tenerezza genitori , 
rateili e sorelle , che si rassegnassero atta 
mia sorte , protestando loro d' essere rasse- 
gnato. 

Quella lettera fu nondimeno spedita , come 
poi seppi , allorché dopo tanti anni rividi il 
tetto paterno. L' unica fu dessa che , in si 
lungo tempo della mia captività, ì cari pa- 
renti potessero avere da me. Io da loro no» 
n'ebbi mai alcuna ; quelle che mi scrivevano 
furono sempre tenute a Vienna. Egualmente 
privati d'ogni relazione colle famiglie erano 
gli altri compagni di sventura. 
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Dimandammo infinite Tolte la grazia d' a- 
vere almeno carta e calamajo per istudiare, 
e quella di far uso de' nostri denari per com- 
prar libri. Non fummo esauditi mai. 

Il governatore continuava frattanto a per- 
mettere che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche , per bontà di lui , qualche 
miglioramento di cibo , ma ahi ! non fu dure- 
vole. Egli avea consentito che invece d' es- 
sere provveduti dalla cucina del tmtiore 
delle carceri , il fossimo da quella del soprin- 
tendente» Qualche fondo di più era da lui 
slato assegnato a tal uso. La conferma di 
queste disposizioni non venne *, ma intanto 
che durò i\ beneficio, io ne provai molto 
giovamento. Anche Maroncelli racquietò un 
pò* di vigore. Per l'infelice Orohoui era 
troppo tardi ! 

Que$t' ultima era stato accompagnato , 
prima coli' avvocato Solerà , indi còl sacer- 
dote D. Fortini. 

Quando fummo appajati in tirile le car- 
ceri , il divieto di parlare alle finestre ci. fu 
rinnovata con minaccia, a chi contravve- 
nisse ,. d'essere riposto io solitudine. Vio- 
lammo a dir vero qualche volta il divieto , 
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per salutarci , ma lunghe conversazioni più 
non si fecero. 

L' indole di Maroncelli e la mia armoniz- 
zavano perfettamente. Il coraggio dell' uno 
sosteneva il coraggio dell' altro. S* un di noi 
era preso da mestizia o da fremiti d* ira con- 
tro 1 rigori della nostra condizione, l'altro 
T esilarava con qualche scherzo o con oppor- 
tuni raziocinii. Un dolce sorriso temperava 
quasi sempre i nostri affanni. 

Finché avemmo libri , benché ornai tanto 
riletti da saperli a memoria , eran dolce pa- 
scolo alla mente , perchè occasione di sempre 
nuovi esami, confronti, giudizii, rettifica- 
zioni, ec. Leggevamo, ovvero meditavamo 
gran parte della giornata in silenzio , e da- 
vamo al cicaleccio il tempo del pranzo , quello 
del passeggio e tutta la sera. 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea com- 
posti molti versi d' una gran bellezza. Me li 
andava recitando , e ne componeva altri. Io 
pure ne componeva e li recitava. E la nostra 
memoria esercitavasi a ritenere tutto ciò. 
Mirabile fu la capacità che acquistammo di 
poetare lunghe produzioni a memoria, li- 
marle e tornarle a limare infinite volte , e ri- 
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ilurle a quel segno medesimo di possibile 
finitezza che avremmo ottenuto scrivendole. 
Maroncelli compose così, a poco a poco, e 
ritenne in mente parecchie migliaja di versi 
lirici ed epici. Io feci la tragedia di Leoniero 
da Dertona e varie altre cose. 
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Oroboni, dopo aver molto dolorato nell' 
inverno e nella primavera, si trovò assai 
peggio la state. Sputò sangue, e andò in 
idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra affli- 
zione , quand' ei si stava estinguendo si presso 
di noi, senza che potessimo rompere quella 
crudele parete che e' impediva di vederlo e 
di prestargli i nostri amichevoli servigli 

Schiller ci portava le sue nuove, V infelice 
giovane patì atrocemente, ma l'animo suo 
non si avvilì mai. Ebbe i soccorsi spirituali 
dal cappellano (il quale, per buona sorte, 
sapeva il francese). 

Morì nel suo dì onomastico , il 1 3 giugno 
i8a3. Qualche ora prima di spirare, parlo 
dell' ottogenario suo padre , s' intenerì e 
pianse. Poi si riprese, dicendo : — Ma per- 
chè piango il più fortunato de' miei cari , 
poich' egli è alla vigilia di raggiungermi alV 
eterna pace? — 
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Le sue ultime parole furono : — Io per- 
dono di cuore a 9 miei nemici. — 
. Gli chiuse gli occhi D. Fortini , suo amico 
dall' infanzia , uomo tutto religione e carità. 

Povero Oroboni ! qual gelo ci corse per le 
vene , quando ei fu detto ch'ei non era più ! 
—~ Ed udimmo le voci ed i passi di chi Tenne 
a prendere il cadavere ! — E vedemmo dalla 
finestra il carro in cui veniva portato al cimi* 
tero ! Traevano quel carro due condannati 
comuni ; lo seguivano quattro guardie. Ac- 
compagnammo cogli occhi il tristo convoglio 
fino al cimitero. Entrò nella cinta. Si fermò 
in un angolo : là era la fossa. 

Pochi istanti dopo , il carro , i condannati 
e le guardie tornarono indietro. Una di 
queste era Kubitzky . Mi disse ( gentile pen- 
siero , sorprendente in un uomo rozzo ) : . — ■ 
Ho segnato con precisione il luogo della se- 
poltura, affinchè, se qualche parente od 
amico potesse un giorno ottenere di prendere 

aueUe ossa e portarle al suo paese , si sappia 
ove giacciono. — 

Quante volte Oroboni m' avea detto , guar- 
dando dalla finestra il cimitero : — Bisogna 
eh' io m'avvezzi all' idea d' andare a marcire 
là entro : eppur confesso che quest'idea mi 
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fa ribrezzo. Mi pare che non si debba star 
cosi bene, sepolto in questi paesi , come 
nella nostra cara penisolar 

Poi ridea e sciamava : — - Fanciullaggini ! 
Quando un vestito è logoro e bisogna de- 
porlo , che importa dovunque sia gettato ? — 

Altre volte diceva : — Mi vado preparando 
alla morte , ma mi sarei rassegnato più volen- 
tieri ad una condizione : rientrare appena 
nel tetto paterno, abbracciare le ginocchia di 
mio padre , intendere una parola di benedi- 
zione , e morire ! — 

Sospirava e soggiungeva : — Se questo ca- 
lice non può allontanarsi, o mio Dio, sia 
fatta la tua volontà ! — 

E T ultima mattina della sua vita , disse 
ancora, baciando un crocefisso che Kral gli 
porgea : 

— Tu ch'eri Divino, avevi pure orrore 
della morte , e dicevi : Si possibile est, tran- 
seat a me calia: iste ! Perdona , se lo dico 
anch' io. Ma ripeto anche le altre tue parole : 
Verumtamen non sicut ego volo, sed sicut 
tu! — 
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Dopo la morte d* Oroboni, ammalai di 
nuovo. Credeva di raggiungere presto l'es- 
tinto amico; e ciò bramava. Se non che, mi 
sarei io separato senza rincrescimento da Ma- 
roncelli ? 

Più volte , mentr'ei , sedendo sul paglie- 
riccio, leggeva o poetava, o forse fingeva al 
pari di me di distrarsi con tali studii e medi- 
tava sulle nostre sventure, io lo guardava 
con affanno e pensava : — Quanto più trista 
non sarà la tua vita , quando il sorao della 
morte m'avrà tocco, quando mi vedrai por- 
tar via di questa stanza , quando miranao il 
cimitero , dirai : — Anche Silvio è là ! — E 
m'inteneriva su quel povero superstite, e fa- 
ceva voti che gli dessero un altro compagno , 
capace d'apprezzarlo come lo apprezzava io , 
— ovvero che il Signore prolungasse i miei 
martirii, e mi lasciasse il dolce uffizio di 
temperare quelli di quest' infelice , dividen- 
doli. 
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Io non noto quante volte le mie malattie 
sgombrarono e ricomparvero. L* assistenza 
che in esse faceami Maroncelli , era quella 
del più tenero fratello. Ei s' accorgea quando 
il parlare non mi convenisse , ed allora stava 
in silenzio *, ei s' accorgea auando i suoi detti 
potessero sollevarmi 9 od allora trovava sem- 
pre soggetti confacentisi alia disposizione del 
mio animo , talor secondandola , talor mu- 
rando grado grado a mutarla. Spiriti più no- 
bili del suo , io non ne avea mai conosciuti ; 
pari al suo , pochi. Un grande amore per la 
giustizia, una grande tolleranza, una gran 
fiducia nella virtù umana e negli ajuti della 
Provvidenza, un sentimento vivissimo del 
bello in tutte le arti, una fantasia ricca dì 
poesia , tutte le più amabili doti di mente e 
di cuore si univano per rendermelo caro. 

Io non dimenticava Oroboni, ed ogni dì 
gemea della sua morte ; ma gioivami spesso il 
cuore , immaginando che quel diletto , libero 
di tutti i mali ed in seno alla Divinità , do- 
vesse pure annoverare fra le sue contentezze 
quella di vedermi con un amico non meno 
affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nell'anima, 
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che Oroboni non fosse più in luogo di espia- 
zione ; nondimeno io pregava sempre per lui. 
Molte volte sognai di vederlo , clie pregasse 
per me ; e que* sogni io amava di persuadermi 
che non fossero accidentali , ma bensì vere 
manifestazioni sue , permesse da Dio per 
consolarmi. Sarebbe cosa ridicola s' io rife- 
rissi la vivezza di tali sogni , e la soavità che 
realmente in me lasciavano per intere gior- 
nate. 

Ma i sentimenti religiosi e 1' amicizia mia 
per Maroncelli alleggerivano sempre più le 
mie afflizioni. L' unica idea che mi spaven- 
tasse era la possibilità che questo infelice , di 
salute già assai rovinata , sebbene meno mi- 
nacciante della mia , mi precedesse nel sepol- 
cro; Ogni volta eh' egli ammalava, io tremava ; 
ogni volta che vedealo star- meglio , era una 
lesta per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio 
affetto per lui una forza sempre maggiore $ 
ed in lui la paura di perder me operava lo 
stesso effetto. 

Ah , v' è pur molta dolcezza in quelle al- 
ternazioni d'affanni e di speranze per una 
persona che è l'unica che ti rimanga! La 
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nostra sorte era sicuramente una delle più 
misere che si dieno sulla terra; eppure lo 
stimarci e l' amarci così pienamente formava 
in mezzo a 9 nostri dolori una specie di feli- 
cità ; e davvero la sentivamo. 
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Avrei bramato che il cappellano (del quale 
io era stato così contento al tempo della mia 
prima malattia) ci fosse stato conceduto per 
confessore , e che potessimo vederlo a quando 
a quando, anche senza trovarci gravemente 
infermi. Invece di dare questo incarico a lui , 
il governatore ci destinò un agostiniano , per 
nome P. Battista , intantochè venisse da 
Vienna o la conferma di questo , o la nomina 
d' un altro. 

Io temea di perderci nel cambio ; m' ingan- 
nava. Il P. Battista era un angiolo di carità ; 
i suoi modi erano educatissimi ed anzi ele- 
ganti ; ragionava profondamente de 1 doveri 
dell' uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva 
ogni mese, e più frequentemente, se poteva. 
Ci portava anche , col permesso del governa- 
tore, qualche libro, e ci diceva, a nome del 
suo arate, che tutta la biblioteca del con- 
vento stava a nostra disposizione. Sarebbe 
stato un gran guadagno questo per noi, se 
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fosse durato. Tuttavia ne profittammo per 
parecchi mesi. 

Dopo la confessione., ei si fermava lunga- 
mente a conversare, e da tutti i suoi discorsi 
appariva un' anima retta , dignitosa , innamo- 
rata della grandezza e della santità dell' 
uomo. Avemmo la fortuna di godere circa 
un anno de* suoi lumi e (fella sua affezione , 
e non si smentì mai. Non mai una sillaba. 
che potesse far sospettare intenzioni di ser- 
vire , non al suo ministero , ma alla politica. 
Non mai una mancanza di qualsiasi delicato 
riguardo. 

A principio , per dir vero , io diffidava di 
lui, io m' aspettava di vederlo volgere la 
finezza del suo ingegnò ad indagini sconve- 
nienti. In un prigioniero di stato , simile 
diffidenza è pur troppo naturale ; ma oh 
quanto si resta sollevato, allorché svanisce, 
allorché si scopre nell 1 interprete di Dio niun 
altro zelo che quello della causa di Dio e 
dell' umanità ! 

Egli aveva un modo a lui particolare ed 
efficacissimo di dar consolazioni. Io m' accu- 
sava , per esempio , di fremiti d' ira pei rigori 
della nostra carceraria disciplina, Ei mora- 
lizzava alquanto sulla virtù di soffrire con 
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serenità e perdonando ; poi passava a dipin- 
gere con vivissima rappresentazione te miserie 
di condizioni diverse dalla mia. Avea molto 
vissuto in città ed in campagna , conosciuto 
grandi e piccoli , e meditato sulle umane in- 
giustizie ; sapea descrivere bene le passioni ed 
i costumi delle varie classi sociali. Dappertutto 
ei mi mostrava (òrti e deboli , calpestanti e 
calpestati'; dappertutto la necessità o d' odiare 
i nostri simili , o d' amarli per generosa in- 
dulgenza e per compassione. I casi ch'ei 
raccontava per rammemorarmi V universalità 
della sventura , ed i buoni effetti che si pos- 
sono trarre da questa , nulla aveano di singo- 
lare •, erano anzi affatto ovvii ; ma diceali con 
parole cosi giuste , così potenti , che mi fa- 
ceano fortemente sentire le deduzioni da ri- 
cavarne. 

Ah sì ! ogni volta ch'io aveva udito quegli 
amorevoli rimproveri e que' nobili consigli , 
io ardeva d' amore della virtù , io non abbor- 
riva più alcuno, io avrei data la vita pel 
minimo de' miei simili , io benediceva Dio 
d'avermi fatto uomo. 

Ah ! infelice chi ignora la sublimità della 
confessione ! infelice chi , per non parer vol- 
gare , si crede obbligato di guardarla con 
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ischeroo ! Non è vero che , ognuno sapendo 
già che bisogna esser buono , sia inutile di 
sentirselo a dire; che bastino le proprie ri- 
flessioni ed opportune letture; no! la favella 
viva d' un uomo ha una possanza , che né le 
letture né le proprie riflessioni non hanno! 
L'anima n' é più scossa; le impressioni che vi 
si fanno, sono più profonde^Nel fratello che 
parla , v' è una vita ed un 7 opportunità che 
sovente indarno si cercherebbero ne* libri e 
ne' nostri proprii pensieri. 
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Nel principio del 1824? ^ soprinlendente , 
il quale aveva la sua cancelleria ad uno de' 
capi del nostro corridoio, trasportossi altrove, 
e te stanze di cancelleria con altre annesse 
furono ridotte a carceri. Ahi ! capimmo che 
nuovi prigionieri di stato doveano aspettarsi 
d' Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d' un terzo 
processo; tutti amici e conoscenti miei! Oh, 
quando seppi i loro nomi qual fu la mia 
tristezza! Borsieri era uno de' più antichi 
miei amici! À Confalonieri io era affezionato 
da men lungo tempo, ma pur con tutto il 
cuore! Se aveési potuto, passando al carcere 
durissimo od a qualunque immaginabile tor- 
mento , scontare la loro pena e liberarli , Dio 
sa se non 1* avrei fatto! Non dico solo, dar la 
vita per essi : ah che cos' è il dar la vita ? sof- 
frire è ben più ! 

Avrei avuto allora tanto d' uopo delle con- 
solazioni del P. Battista; non gli permisero 
più di venire. 
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• 

Nuovi ordini vennero pel mantenimento 
della più severa disciplina. Quel terrapieno 
che ci serviva di passeggio fu dapprima cinto 
di steccato , sicché nessuno , nemmeno in 
lontananza con telescopii, potesse più ve- 
derci \ e così noi perdemmo lo spettacolo 
bellissimo delle circostanti colline e della 
sottoposta città. Ciò non bastò. Per andare 
a quel terrapieno, conveniva attraversare, 
come dissi, il cortile, ed in questo molti 
aveano campo di scorgerci. A fine di occul- 
tarci a tutti gli sguardi , ci fu tolto quel luogo 
di passeggio, e ce ne venne assegnato uno 
piccolissimo, situato contiguamente al nostro 
corridojo, ed a pretta tramontana, come le 
nostre stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cam- 
biamento di passeggio ci affliggesse. Non ho 
notato tutti i conforti che avevamo nel luogo 
che ci veniva tolto. La vista de' figliuoli del 
soprintendente , i loro cari amplessi dove 
avevamo veduta inferma ne 1 suoi ultimi giorni 
la loro madre ; qualche chiacchiera col fab- 
bro , che aveva pur ivi il suo alloggio ; le liete 
canzoncine e le armonie d' un caporale che 
suonava la chitarra 5 e per ultimo un inno- 
cente amore — un amore non mio , né del 


CAPO LXXIX. a83 

mio compagno , ma d' una buona caporalina 
ungherese, venditrice di frutta. Ella erasi in- 
vaghita di Maroncelli. 

Già prima che fosse posto con me, esso e la 
donna vedendosi ivi quasi ogni giorno , aveano 
fatto un poco d' amicizia. Egli era anima si 
onesta , sì dignitosa , sì semplice nelle sue 
viste , che ignorava affatto d'avere innamo- 
rato la pietosa creatura. Ne lo feci accorto io. 
Esitò di prestarmi fede , e nel dubbio solo che 
avessi ragione , impose a se stesso di mostrarsi 
più freddo con essa. La maggior riserva di lui, 
invece di spegnere V amore della donna , pa- 
reva aumentarlo. 

Siccome la finestra della stanza di lei era 
alta appena un braccio dal suolo del terra- 
pieno , ella balzava dal nostro lato , per 1' ap- 
parente motivo di stendere al sole qualche 
pannolino, o fare alcun' altra faccenduola, 
e stava lì a guardarci 5 e se poteva , attaccava 
discorso. 

Le povere nostre guardie , sempre stanche 
di aver poco o niente dormito la notte , co- 
glievano volentieri 1' occasione d' essere in 
quell' angolo dove senz' essere vedute da' su- 
periori , poteano sedere sull' erba e sonnec- 
chiare. Maroncelli era allora in un grande 
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imbarazzo, tanto appariva l'amore di quella 
sciagurata. Maggiore era V imbarazzo mio. 
Nondimeno simili scene che sarebbero state 
assai risibili, se la donna ci avesse ispirato 
poco rispetto , erano per noi serie , e potrei 
dire patetiche. L' infelice Ungherese aveva 
una di quelle, fìsonomie, le quali annunciano 
indubitabilmente l'abitudine della virtù ed il 
bisogno di stima. Non era bella , ma dotata di 
tale espressione di gentilezza , che i contorni 
alouanto irregolari del suo volto sembravano 
abbellirsi ad ogni sorriso , ad ogni moto de' 
muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere d'amore, 
mi resterebbero non brevi cose a dire di quella 
misera e virtuosa donna y — or morta. Ma 
basti l' avere accennato uno de' pochi avveni- 
menti del nostro carcere. 


i 
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CAPO LXXX 


I cresciuti rigori rendevano sempre più 
monotona la nostra vita. Tutto il 1824 , tutto 
il 2 5 , tutto il 26 , tutto il 27 , in che si passa- 
rono per noi? Ci fu tolto quell'uso de' nostri 
libri che per interim ci era stato conceduto 
dal governatore. Il carcere divenueci una vera 
tomba , nella quale neppure la tranquillità 
della tomba e' era lasciata. Ogni mese veniva, 
in giorno indeterminato , a farvi una diligente 
perquisizione il direttore di polizia, accom- 
pagnato d' un luogotenente e di guardie. Ci 
spogliavano nudi , esaminavano tutte le cuci- 
ture de" vestiti , nel dubbio che vi si tenesse 
celata qualche carta o altro , si scucivano i pa- 
gliericci per frugarvi dentro. Benché nulla di 
clandestino potessero trovarci , questa visita 
ostile e di sorpresa , ripetuta senza fine , aveva 
non so che, che m'irritava, e che ogni volta 
metteami la febbre. 

Gli anni precedenti va erano sembrali si in- 
felici , ed ora io pensava ad essi con desiderio, 
come ad un tempo di care dolcezze. Dov'erano 
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le ore ch'io m'ingolfava nello studio della 
Bibbia , o d'Omero ? À forza di leggere Omero 
nel testo . quella poca cognizione di greco 
eh' io aveva , si era aumentata , ed eraroi ap- 
passionato per quella lingua. Quanto incre- 
sceami di non poterne continuare lo studio ! 
Dante , Petrarca , Shakespeare , Byron , Wal- 
ter Scott , Schiller, Goethe, ec. , quanti amici 
m' erano involati ! Fra siffatti io annoverava 
pure alcuni libri di cristiana sapienza , come 
il Bourdaloue , il Pascal, l'Imitazione di Gesù 
Cristo , la Filotea , ec. , libri che sé rf leggono 
con critica ristretta ed illiberale, esultando ad 
ogni reperibile difetto di gusto , ad ogni pen- 
siero non valido , si gettano là e non si ripi- 
gliano ; ma che , letti senza malignare e senza 
scandalezzarsi dei lati deboli , scoprono una 
filosofìa alta, e vigorosamente nutritiva pel 
cuore e per Y intelletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono 
poscia mandati in dono dall' Imperatore , ma 
oon esclusione assoluta di libri d altra specie, 
servienti a studio letterario. 

Questo dono d' opere ascetiche venneci im- 
petrato nel i8^5 da un confessore dalmata, 
inviatoci da Vienna , il P. Stefano Paulowich, 
fatto, due anni appresso, vescovo di Cattaro, 
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A lui fummo pur debitori d«aver finalmente 
la messa, che prima ci si era sempre negata, 
dicendoci che non poteano condurci in chiesa, 
e tenerci separati a due a due , siccome era 
prescritto. 

Tanta separazione non potendo man tenersi, 
andavamo alla messa , divisi in tre gruppi : 
un gruppo sulla tribuna dell' organo , un altro 
sotto la tribuna , in guisa da non esser ve-* 
duto , ed il terzo in un oratorietto guardante 
in chiesa per mezzo d 1 una grata. 

Maroncelli ed io avevamo allora pei* com- 

()agnì , ma con divieto che una còppia par- 
asse coir altra , set condannati , di sentenza 
anteriore alla nostra. Due di essi erano stati 
miei vicini nei Piombi di Venezia. Eravamo 
condotti da guardie al posto -assegnato , e ri- 
condotti , dopo la messa , ciascuna coppia nel 
suo carcere. Veniva a dirci la messa un cap- 
puccino. Questo buon «omo finiva sempre il 
suo rko con un Oremus implorante la nostra 
liberazione dai via coli , e la sua voce si com- 
movea. Quando reni va via dall' aliare , dava 
una pietosa occhiata a ciascuno de' tre gruppi, 
ed inchinava mestamente il capo pregando. 
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Nel i8a5 Schiller fu riputato amai troppo 
indebolito dagli acciacchi della vecchiaja , e 
gii diedero la custodia d' altri condannati, pei 
quali sembrasse non richiedersi tanta vigi- 
lanza. Oh quanto e increbbe eh 9 et si allonta- 
nasse da noi , ed a lui pure increbbe di la- 
sciarci ! 

Per successore ebb' egli dapprima KraJ, 
uomo non inferiore a lui in bontà. Ma anche 
a questo venne data in breve un altra desti- 
nazione , e ce ne capitò uno , non cattivo , ma 
burbero ed estraneo ad ogni dimostrazione 
d'affetto. 

Questi mutamenti m'affliggevano profon- 
damente. Schiller, Kral e Kubitzky, ma in 
parlicolar modo i due primi ci avevano assi- 
stiti nelle nostre malattie come un padre ed 
un fratello avrebbero potuto fare. Incapaci 
di mancare al loro'dovere, «apeano eseguirlo 
senza durezza di cuore. Se v' era un po' di du- 
rezza nelle forme , era quasi sempre involon- 
taria , e riscattavanla pienamente i tratti amo- 
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revoli che et usavano. M'adirai talvolta con- 
trassi, ma oh come mi perdona vano cordial- 
mente! come anelavano di persuaderci ehe 
non erano senza affezione per noi, e cotee 
gioivano, vedendo che n 1 eravamo persuasi, 
li stimavamo nomini dabbene ! 

Dacché fu lontano da noi, pia volte Schiller 
s' ammalò , e si riebbe* Dimandavamo con- 
tezza di lui con ansietà filiale. Quand'egli 
era convalescente , veniva talvolta a passeg- 
giare sotto le nostre finestre. Noi tossivamo 
per salutarlo , ed egli guardava in su con sor- 
riso melanconico , e diceva alla sentinella , in 
guisa che udissimo : — Da sind memo soìmel 
(là sono i miei figli! ) 

Povero vecchio! ehe pena mi mettea il ve- 
derti strascinare stentatamente l 1 egro fianco , 
e non poterti sostenere col mio braccio! 

Talvolta ei sedeva U sull'erba , e leggea. 
Erano libri eh' ei m' avea prestati. Ed affinchè 
io li riconoscessi , ei ne diceva il titolo alla 
sentinella, o ne ripeteva qualche squarcio* 
Per lo più tai libri erano novelle da calenda- 
ri, od altri romanzi di poco valore lettera- 
rio , ma morali. 

Dopo varie ricadute d'apoplessia, si fece 
portare all' ospedale de' militari. Era già in 
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pessimo stato ^ e colà in breve mori. Posse- 
deva alcune centinaia di fiorini, frutto de 1 
suoi lunghi risparmi! : aueste erano .da lui 
state date in prestito ad alcuni suoi commili- 
toni. Allorché si vide presso il suo fine , ap- 
pellò a sé quegli amici , e disse : — - Non ho 
più congiunti -, ciascuno di voi si tenga ciò 
che ha nette mani. Vi domando solo di pre- 
gare per me. — 

Uno di tali amiet aveva una figlia di di- 
ciotto anni, la quale era figlioccia di Schiller. 
Poche ore prima di morire, il buon vecchio 
la mandò a chiamare. Ei non pelea più pro- 
ferire parole distiate ; si cavò di dito un anello 
d' argento , ultima sua ricchezza , e lo mise in 
dito a lei. Poi la baciò , e pianse baciandola. 
La fanciulla urlava, e lo inondava di lagrime. 
Ei gliele asciugava còl fazzoletto. Prese le mani 
di lei è se le pose su gli occhi. — Quegli oc- 
chi erano chiusi per sejnpre. . 
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Le condolazioiii amane ci andavano man- 
cando una dopo V altra $ gii affanni erano sem- 
pre maggiori. Io mi rassegnava al voler di 
Dio , ma mi rassegnava gemendo $ e l'anima 
mia, invece d'indurirsi al male, sembrarti 
sentirlo sempre più dolorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente recato 
Un foglio della gazzetta d'Augsburgo, nel 
quale spaccia vasi stranissima cosa di me, a 
proposito della monacazione d' una delle mie 
sorelle. 

Diceva ; — La signora Maria Angiola Pel- 
lico, figlia, ec* ec.; prese addi, ec, il velo nel 
monastero della Visitazione in Torino, ec. È 
dessa sorella dell' autore della Francesca da 
Rimini, Silvio Pellico , il quale usci recente- 
mente dalla fortezza di Spielberg, graziato 
da S. M. T Imperatore 5 tratto di clemenza 
degnissimo di sì magnanimo sovrano, e che 
rallegrò tutta* Italia, stantechè, ec. ec. 

£ qui seguivano le mie lodi. 

La frottola detta grazia non sapeva imma- 
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ginarmi perchè fosse stata inventata. Un puro 
divertimento del giornalista non parea veri- 
simile-, era forse una qualche astuzia delle 
polizie tedesche? Chi lo sa? Ma i nomi di 
Maria Angiola erano precisamente quelli di 
mia sorella minore. Doveano, senza dubbio, 
esser passati dalla gazzetta di Torino ad altre 
gazzette. Dunque queir ottima fanciulla s' era 
veramente fatta monaca* Ah , forse ella prese 

? nello stato, perchè ha perduto i genitori! 
overa fanciulla ! non ha voluto eh' io solo 
patissi le angustie del carcere ; anch' ella ha 
voluto recluterei ! Il Signore le dia , più che 
non dà a me , le virtù della pazienza e della 
abnegazione ! Quante volte nella sua cella 
aueir angiolo penserà a me ! quanto spesso 
tara dure penitenze per ottener da Dio che 
alleggerisca i mali del fratello ! 

Questi pensieri m'intenerivano, e mi stra- 
ziavano il cuore. Pur troppo , le mie sven- 
ture potevano avere influito ad abbreviare i 
giorni del padre o della madre, q d'entram- 
bi ! Più ci pensava , e più mi pareva impossi- 
bile che senza siffatta perdita la mia Marietta 
avesse abbandonato il tetto paterno. Questa 
idea m' opprimeva quasi certezza, ed io caddi 
quindi nel più angoscioso lutto, 
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Maroncelli n' era commosso non meno di 

me. Qualche giorno appressò ei diedesi a 

comporre un lamento poetico sulla sorella del 

prigioniero. Riuscì un bellissimo poemetto 

spirante melanconia e compianto. Quando 

1 ebbe terminato, me lo recitò. Oh come gli 

fui grato della sua gentilezza ! Fra tanti mil- 

lioni di versi che fino allora s' erano fatti per 

monache, probabilmente quelli erano i soli 

che si componessero in carcere, pel fratello 

della monaca, da un compagno di ferri. Qual 

concorso d'idee patetiche e religiose! 

Cosi r amicizia addolciva i miei dolori. Ah, 
da quel tempo non volse più giorno ch'io 
non m'aggirassi lungamente col pensiero in 
un convento di vergini ; che fra quelle ver- 
gini io non ne considerassi con più tenera 
Sieta una ; eh' io non pregassi agentemente 
cielo d' abbellirle la solitudine , e di non 
lasciare che la fantasia le dipingesse troppo 
orrendamente la mia prigione ! 
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L'essermi venuta clandestinamente quella 
gazzetta non faccia immaginare al lettore che 
frequenti fossero le notizie del mondo , eh 1 io 
riuscissi a procurarmi. No : tutti erano buoni 
intorno a me, ma tutti legati da somma paura. 
Se avvenne qualche lieve clandestinità , non 
fu se non quando il pericolo potea veramente 
parer nullo. Ed era tKfficil cosa che potesse 
parer nullo in 1 ^nezzo - a tante "perquisizioni 
ordinarie e straordinarie. ' 

Non mi fu rtiai dato d' avere nascosamente 
notizie de' miei cari lontani, tranne il surri- 
ferito canuto relativo a mia sorella. 
.• Il timore ch'io &v«va che i miei genitori 
noe fossero più in vita^ venne di lì a qualche 
tempo piuttosto aumentato che diminuito , 
dal modo con cui una volta il direttore di 
polizia venne ad annunciarmi che a casa mia 
stavano bene. 

— S. M. l'Imperatore comanda, diss' egli, 
che io le partecipi buone nuove di que' con- 
giunti ch'ella ha a Torino. — 
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Trabalzai dal piacere e dalla sorprésa a 
questa non mai prima avvenuta partecipa- 
zione, e chiesi maggiori particolarità. ' 

— » Lasciai, gli diss'io, genitori, fratelli e 
sorelle a Torino. Vivono tutti? Deh, s'ella 
ha una lettera d' alcun di loro, la supplico di 
mostrarmela! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve 
contentarsi di ciò. È sempre una prova di 
benignità dell' Imperatore il farle dire queste 
consolanti parole. Gò non s' è ancor fatto à 
nessuno. 

— Concedo èsser prova di benignità dell* 
Imperatore *, ma ella sentirà che m' è impos- 
sibile trarre consolazione da parole così inde- 
terminate. Quali sono que 7 miei congiunti 
che stanno bene? Non ne ho io perduto al- 
cuno? 

— Signore, mi rincresce di non poterle 
dire di più di qufcl che 1 !*!' è stato imposto. — 

E così se ne andò, 

L' intenzione era certamente stata di re- 
carmi un sollievo con quella -notizia. Ma io 
mi persuasi che, nello stesso tempo che T Im- 
peratore avea voluto cedere alle istanze di 
qualche mio congiunto, e consentire che mi 
fosse portato quel cenno, ei non volea che mi 
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n mostrasse alcuna lettera , affinch' io non 
vedessi quali de 1 miei cari mi fossero mancati. 

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile 
al suddetto mi fu recato. Ninna lettera, niuna 
spiegazione di più. 

Videro eh' io non mi contentava di tanto, 
e che rimaneane Vieppiù afflitto , e nulla mai 
più mi dissero della mia famiglia* 

L' immaginarmi che i genitori fossero 
morti, che il fossero fors'aueo i fratelli, e 
Giuseppina altra mia amatissima sorella; che 
forse Manetta unica superstite s' estingue- 
rebbe presto neir angoscia della solitudine e 
negli stenti della penitenza, mi distaccava 
sempre più dalla vita. 

Alcune volte assalito fortemente àa\te solite 
infermità, o da infermità nuove, come coliche 
orrende con sintomi dolorosissimi e simili * 

Suelli del morbo-collera, io sperai di morire, 
ì, l'espressione è esatta : sperai. 
E nondimeno, oh contraddizioni dell'uo- 
mo ! dando un 9 occhiata al languente mio 
compagno , mi si straziava il cuore al pen- 
siero di lasciarlo solo, e desiderava di nuovo 
l* vita ! 
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Trb volte vennero di Vienna personaggi 
d' alto grado a visitare le nostre carceri , per 
assicurarsi che non ci fossero abusi di disci- 
plina. La prima fu del barone Von Mùnch , 
e questi impietosito della poca luce che ave- 
vamo, disse che avrebbe implorato di poter 
prolongare la nostra giornata, facendoci met- 
tere per qualche ora della sera una lanterna 
alla parte esteriore dello sportello. La sua 
visita fu nel i8*5. Un anno dopo fu eseguito 
il suo pio intento. E cosi a quel lume sepol- 
crale potevamo indi in poi vedere le pareti , 
e non romperci il capo passeggiando. 

La seconda visita fu del barone Von Yogel. 
Egli mi trovò in pessimo stato di salute , ed 
udendo che, sebbene il medico riputasse a 
me giovevole il caffè, non s'attentava d'or- 
dinarmelo, perchè oggetto di lusso, disse una 
parola di consenso a mio favore ; ed il caffè 
mi venne ordinato. 

La terza visita fu di non so qual altro si- 
gnore della corte , uomo tra i cinquanta ed i 
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sessanta ^ che ci dimostrò co" naodi e coli 

I>arole la più nobile compassione. Non potè: 
àr nulla per -noi, ma 1* espressione soave 
della sua bontà era un beneficio, e gli fummo 
grati. 

Oh qual brama' ha. il prigioniero di veder 
creature della sua specie! La religione cri- 
stiana che A sì ricca d' umanità , non Jba di- 
menticato di annoverare fra le opere di mise- 
ricordia, il visitare i carcerati. L aspetto degli 
uomini cui duole della tua sventura ,- quand 
anche non abbiano modo, di sollevartene più 
efficacemente, te raddolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantag- 
giosa air ammendamento d'alcune anime-, ma 
credo che in generale lo sia assai più, se non 
ispinta all' estremo , se mescolata di qualche 
contatto colla società. Io almeno son cosi 
fatto. Se non vedo i miei simili, concentro il 
mio amore su troppo picciolo numero di essi? 
e disamo gli altri; se posso vederne, non dirò 
molti, ma un numero discreto, amo con te- 
nerezza tutto il genere umano. 

Mille volte mi son trovato col cuore si 
unicamente amante di pochissimi , e pieno 
d'odio per gli altri, ch'io me ne spaventava. 
Allora andava alla fiaealra sospirando di ve- 
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dere qualche faccia nuova \ e m' estimava 
felice, se la sentinella non passeggiava troppo 
rasente il muro \ se si scostava sì che potessi 
vederla ; se alzava il capo , udendomi tossire ; 
se la sua fisonomia era buona. Quando mi 
parea scorgervi sensi di pietà , un dolce pal- 
pito prendeami , come se quello sconosciuto 
soldato fosse un intimo amico. S' ei s' allon- 
tanava , io aspettava con innamorata inquie- 
tudine eh' ei ritornasse , e s' ei ritornava guar- 
dandomi , io ne gioiva come d' una grande 
carità. Se non passava più in guisa ch'io lo 
vedessi-, io restava mortificato come uomo 
che ama , e conosce che altri noi cura. 
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Nel carcere contiguo, già <T Oroboni, sta- 
vano ora D. Marco Fortini ed il signor An- 
tonio Villa. Quest' ultimo, altre volte robusto 
come un Ercole , pati molto la fame il primo 
anno, e quando ebbe più cibò si trovò senxa 
forze per digerire. Languì lungamente , e poi 
ridotto quasi air estremità , ottenne che gii 
dessero un carcere più arioso. L'atmosfera 
mefitica d' un angusto sepolcro gli era, senza 
dubbio, nocivissima, siccome lo era a tutti 
gli altri. Ma il rimedio da lui invocato non 
fu sufficiente. In quella stanza grande, campò 

Sualche mese ancora, poi dopo varii sboccili 
i sangue mori. 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, e 
dall' abate Paulowich , venuto in fretta A 
Vienna , cjuando si seppe eh' era moribondo. 

Bench'io non mi fossi vincolato con lui 
cosi strettamente come con Oroboni , pur U 
sua morte mi afflisse molto. Io sapeva cn'egli 
era amato colla più viva tenerezza da' genitori 
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e da una sposa ! Per lui , era più da invidiarsi 
che da compiangersi; ma que' superstiti!... 

Egli era anche stato mio vicino sotto i 
Piombi; Tremerello m'avea portato parec- 
chi versi di lui , e gli avea portati de miei. 
Talvolta regnava in que 1 suoi versi un pro- 
fondo sentimento. 

Dopo la sua morte, mi parve d'essergli più 
affezionato che in vita , udendo dalle guardie 
quanto miseramente avesse patito. L' infelice 
non poteva rassegnarsi a morire, sebbene 
religiosissimo. Provò al più alto grado l' or- 
rore di quel terribile passo, benedicendo 
Grò sempre il Signore, e gridandogli con 
jrime: —Non so conformare la mia volontà 
alla tua , eppur voglio conformarla ; opera tu 
in me questo miracolo ! 

Ei non aveva il coraggio d' Oroboni , ma 
lo imitò, protestando di perdonare a 1 nemici. 
Alla fine di queir anno (era il 1826) 
udimmo una sera nel corridojo il rumore 
mal compresso di parecchi camminanti. I 
nostri orecchi erano divenuti sapientissimi a 
discernere mille generi di rumore. Una porta 
viene aperta; conosciamo essere quella ov' 
era l'avvocato Solerà. Se n' apre un' altra : è 
quella di Fortini. Fra alcune voci dimesse, 

26 


T 


3o* LE MIE PRIGIONI. 

distinguiamp quella del direttole di polizia. 
— Che sarà? Una. perquisizione ad ora si 
tarda? E perchè? 

Ma in breve escono di nuovo nel corridojo. 
Quand'esco la cara voce del buon Fortini : — 
Oh povereto mi! la scusi, sala, ho desmen- 
tega un tomo del breviaro. 

E lesto lesto ei correva indietro a pren- 
dersi quel tomo , poi raggiungeva il drap- 
pello. La porta della scala s'aperse, inten- 
demmo i loro passi fino al fondo. : capimmo 
che i due felici aveano ricevuto la grazia ; e, 
sebbene e' in crescesse di non seguirli, né 
esultammo. 
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Era la liberazione di que'due compagni, 
senza alcuna conseguenza per noi ? Come 
uscivano essi, i quali erano slati condannati 
al paridi noi , uno a 20 anni , l'altro a i5 , 
e su noi e sa molt' altri non rìsplendeva 
grazia? 

Contro i non liberati esistevano dunque 
prevenzioni più ostili ? Ovvero sarebbevi la 
disposizione di graziarci tutti , ma a brevi in- 
tervalli di distanza, due alla volta ? fórse ogni 
mese ? forse ogni due o tre mesi? 

Così per alcun tempo dubbiammo. E più 
di tre mesi volsero, né altra liberazione fa- 
oeasi. Verso la fine del 1827, pensammo che 
il dicembre potesse essere* determinato per 
anniversario delle grazie. Ma il dicembre 
passò , . e nulla accadde* 

Protraemmo Y aspettativa sino alla slate 
del 1828, terminando allora per me i sett 1 
anni e mezzo di pena, equivalenti, secondo 
il dello dell'Imperatore, ai quindici, ove 
pure la pena si volesse contare dall'arresto, 
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Che se non voleasi comprendere il tempo del; 
processo (e questa supposizione èra la più 
verisimile), ma bensì cominciare dalla pub- 
blicazione della condanna , isett'annie mezzo 
non sarebbero finiti che nel 1829. 

Tutti i termini calcolabili passarono , e 
grazia non rifulse. Intanto, già prima dell' 
uscita di Solerà e Fortini, era venuto al mio 
povero Maroncelli un tumore al ginocchio 
sinistro. In principio il dolore era mite, e lo 
costringea soltanto a zoppicare. Poi stentava 
a trascinare i ferri, e di rado usciva a passeg- 
gio. Un mattino d'autunno, gli piacque 
d' uscir meco per respirare un poco di aria : 
v'era già neve -, ed in un fatale momento 
eh 9 io noi sosteneva , inciampò e cadde. La 
percossa fece immantinente divenire acuto il 
dolore del ginocchio. Lo portammo sul suo 
letto ; ei non era più in grado di reggersi. 
Quando il medico lo vide , si decise final* 
mente a fargli levare i ferri. 11 tumore peg- 
giorò di giorno in giorno , e divenne enorme, 
e sempre più doloroso. Tali erano i martini 
atei povero infermo , che non potea aver re* 
quie né in letto, né fuor di letto. 

Quando gli era necessità muòversi , alzarsi, 
porsi a giacere , io dovea prendere colla mag- 
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gior delicatezza possibile la gamba malata, e 
trasportarla lentissimamente nella guisa che 
occorreva. Talvolta per fare il più picciolo 
passaggio da una posizione all' altra , ci vole- 
vano quarti d' ora di spasimo. 

Sanguisughe , fontanelle , pietre caustiche , 
fomenti ora asciutti, or umidi, tutto fu ten- 
tato dal medico. Erano accrescimenti di stra- 
zio , e niente più. Dopo i bruciamenti colle 
pietre si formava la suppurazione. Quel tu- 
more era tutto piaghe \ ma non mai dimi- 
nuiva , non mai lo sfogo delle piaghe recava 
alcun lenimento al dolore. 

Maroncelli era mille volte più infelice di 
me ; nondimeno ; oh quanto io pativa con lui ! 
Le cure d'infermiere m'erano dolci, perchè 
usate a sì degno amico. Ma vederlo cosi de- 
perire, fra sì lunghi, atroci tormenti, e non 
potergli recar salute ! E presagire che quei 
ginocchio non sarebbe mai più risanato ! E 
scorgere che l'infermo tenea più verisimile 
la morte che la guarigione ! E doverlo conti- 
nuamente ammirare pel suo coraggio e per la 
sua serenità ! ah, ciò m'angosciava in modo 
indicibile ! 
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In quel deplorabile stato, ei poetava an- 
cora , ei cantava , ei discorrerà ; ei tutto f&cea 
per illudermi , per nascondermi una parte 
de 9 suoi mali* Non potea più digerire, né 
dormire ; dimagrare spaventosamente ; an- 
dava frequentemente .in deliquio; e tuttavia 
in alcuni istanti raccoglieva la sua vitalità , e 
faceva animo a me. 

Ciò ch'egli pati per nove lunghi mesi non 
è descrivibile. Finalmente fu conceduto eoe 
si tenesse un consulto. Venne il protome- 
dico , approvò tutto quello che il medico avea 
tentato , e senza (pronunciate -la: sua opinione 
sull'infermità e su ciò che restasse a fare , se 
n'andò. • 

Un momento appresso , viene il sottinten- 
dente, e dice a Maroncelli ; — ' Il protome- 
dici non s' è avvenMufato di spiegarsi qui in 
sua presenza^ temeva ch'ella, non avesse la 
forza d'udirsi annunziare una dura necessità. 
Io l' ho assicurato che a lei non manca il co- 
raggio. 
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— Spero, tfisse Maroncelli , d' averne dal», 
qualche prova, in soffrire senza urli questa 
strazii. Mi si proporrebbe mai?... 

— Sì, signore , V amputazione. Se non che 
il protomedico vedendo un corpo cosi emunlo, 
esita a consigliarla. In tanta debolezza, si sen- 
tirà ella capace di sostenere l' amputazione? 
Vuol ella esporsi al pericolo?... 

— Di morire? E non morrei in breve 
egualmente se non si mette termine a questo 
male? 

-«-Dunque faremo subito relazione a Vienna 
d' ogni cosa, ed appena venuto il permesso di 
amputarla.... 
. »-*- Che ?. ci vuole un permesso ? * 

— Si j signore- — 

Di lì adotto giorni V T aspettato consenti- 
mento- gutnse* < 

1 11 inalato fu portato in Una stanza ' più 
grande 5 ei ? dimandò eh- io. lo seguissi. > 

^— . Poére» spirare sotto 1' operazióne , diss' 
egli $ eh' io ini trovi- almeno fra le braccia) 
dell' amico. .« 

La mia compagnia! gli fu conceduta. 

L' abate Wrba , nostro confessore- ( siicce^ 
ditto- a Paulowich), venne ad amibinistrare i 
sacramenti air infelice. Adempiuto questo 
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atto di religione , aspettavamo i chirurgi , e 
non comparivano. Maroncelli si mise ancora 
a cantare un inno. 

I chirurgi vennero alfine : erano due. Uno, 
quello ordinario della casa, cioè il nostro 
barbiere , ed egli , quando occorrevano ope- 
razioni, aveva il diritto di farle di sua mano, 
e non volea cederne V onore ad altri. L.' altro 
era un giovane chirurgo , allievo della scuola 
di Vienna , e già godente fama di molta abi- 
lità. Questi , mandato dal governatore per as- 
sistere all'operazione e dirigerla, avrebbe 
voluto farla egli stesso , ma gli convenne con- 
tentarsi di vegliare all' esecuzione. 

II malato fu seduto sulla sponda del letto 
colle gambe giù : io lo tenea Ira le mìe brac- 
cia. Al di sopra del ginocchio, dove la coscia 
cominciava ad esser sana , fu stretto un le- 
gaccio , segno del giro che dovea fare il col- 
tello. Il vecchio chirurgo tagliò tutto intorno, 
la profondità d' un dito ; poi tirò in su la pelle 
tagliata , e continuò il taglio sui muscoli scor- 
ticati. Il sangue fluiva a torrenti dalle arterie, 
ma queste vennero tosto legate con filo di seta. 
Per ultimo si segò V osso. 

Maroncelli non mise un grido. Quando 
vide che gli portavano via la gamba tagliata , 
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le diede un 9 occhiata di compassione , poi vol- 
tosi al chirurgo operatore gli disse : 

— » Ella m' ha liberato d'un nemico, e non 
ho modo di rimuneramela. — 

V era in un bicchiere sopra la finestra una 
rosa* 

— Ti prego di portarmi quella rosa , mi 
disse. •— 

Gliela portai. Ed ei V offerse al vecchio 
chirurgo, dicendogli : — Non ho altro a 
presentarle in testimonianza della mia grati- 
tudine. — 

Quegli prese la rosa , e pianse. 


3io LE MIE PRIGIONI. 


CAPO LXXXVIIL 


I chirurgi aveano creduto che V inferme- 
ria di Spielberg prowedesee^ tutto V occor- 
rente, eccetto i ferri ch'essi portarono. Ma 
fatta T amputazione, s' accorsero che manca- 
vano diverse cose necessarie : tela incerata , 
ghiaccio , bende , ec. 

II misero mutilato dovette aspettare due 
ore , che tutto questo fosse portato daila città. 
Finalmente potè stendersi sul letto; ed // 
ghiaccio gli tu posto sul tronco. 

Il dì seguente liberarono il tronco dai 
grumi di sangue formativisi , lo lavarono , ti- 
rarono in giù la pelle , e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, 
se non qualche mezza chicchera di brodo 
con torlo d' uovo sbattuto. E quando fu pas- 
sato il pericolo della febbre vulneraria , co- 
minciarono gradatamente a ristorarlo con 
cibo più nutritivo. L' Imperatore aveva ordi- 
nato che , finché le forze fossero ristabilite , 
gli si desse buon cibo , della cucina del so- 
printendente. 
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La guarigione si operò in quaranta giorni. 
Dopo i quali fummo ricondotti nel nostro car- 
cere ; questo per altro ci venne ampliato, fa- 
cendo cioè un'apertura al muro ed unendo la 
nostra antica tana a quella già abitata da Oro- 
boni e poi da Villa. 

lo trasportai il mio lettoci luogo medesimo, 
oV era stato quello d' Oroboni , ov' egli era 
morto. Quest'identità di luogo m' era cara; 
pa*eatni di essermi avvicinato a lui. Sognava 
spésso a lui , e pareami che il suo spirito ve- 
ramente mi visitasse e mi rasserenasse con ce- 
desti consolazioni, 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sof- 
ferti da Maroncelli e prima del taglio della 
gamba , e durante queir operazione , e dap- 
poi , mi fortificò l 1 animo. Iddio cheitìi' àvea 
dato sufficiente salute nel tempo della malat- 
tia di quello , perchè le mie cure gli erano ne- 
cessarie, mela tolse> allorch' egli potè reggersi 
sulle grucce» 

Ebbi parecchi tumori glaiidulari dolorosis- 
simi* Ne risanai . ed a questi successero af- 
fanni di petto , già provati altre volte , ma ora 
più soffocanti chi mai, vertigini e dissenterie 
spasmodiche. 
— È venuta la mia volta . diceva tra me. 
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Sarò io meno paziente del mio compagno ? — 

M' applicai quindi ad imitare, quant* io sa 
pea, la sua virtù. 

Non v' è dubbio, che ogni condizione miyma 
ha i suoi doveri. Quelli d' un infermo sono k 
pazienza 9 il coraggio , e tutti gli sforzi per non 
essere inamabile a coloro che gli sono vicizw. 

Maroncelli , sulle sue povere grucce , non 
avea più V agilità d' altre volte , e rincrescer- 
gli, temendo di servirmi meno bene. Ei te- 
meva inoltre , che per risparmiargli i movi- 
menti e la fatica , io non mi prevalessi de' suoi 
servigi quanto m' abbisognava. 

E questo veramente talora accadeva , ma io 
procacciava che non se n' accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripiglialo tona, 
non era però senza incomodi. Ei pativa , come 
tutti gli amputati, sensazioni dolorose ne 7 
nervi , quasiché la parte tagliata vivesse an- 
cora. Gli doleano il piede, la gamba ed il gi- 
nocchio eh' ei più non aveva. Aggiugueasi die 
l f osso era stato mal segato , e sporgeva nelle 
nuove carni , e facea frequenti piaghe.* Sol- 
tanto dopo circa un anno , il tronco fu abba- 
stanza indurito e più non s'aperse. 
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. Ma nuovi mah assalirono l' infelice , e quasi 
senza intervallo. Dapprima una artritide, che 
cominciò per le giunture delle mani, e poi gli 
martire più mesi tutta la persona ; indi lo scor- 
buto. Questo gli coperse in breve il corpo di 
macchie livide, e mettea spavento. 

Io cercava di consolarmi, pensando tra 
me : — Poiché convien morire quaddentro , 
è meglio che sia venuto ad uno de 9 due lo 
scorbuto; egli è male attaccaticcio, e ne con- 
durrà nella tomba, se non insieme, almeno a 
poca distanza di tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla morte , ed 
eravamo tranquilli. Nove anni di prigione e 
di gravi patimenti ci aveano finalmente addo- 
mesticati coli' idea del totale disfacimento di 
due corpi cosi rovinati e bisognosi di pace. E 
le anime fidavano nella bontà di Dio, e ere- 
deano, di riunirsi entrambe in luogo ove tutte 
le ire degli uomini cessano, ed ove prega- 
vamo che a noi si riunissero anche, un giorno, 
placati, coloro che Boti ci amavano. 
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IiO-scorbuto , negli anni precedenti, aveva 
fatto molta strage in quelle prigioni. Il go- 
verno, quando seppe che Maroncelli era af- 
fetto da quel terribile male , paventò nuova 
epidemia scorbutica, e consenti all' inchiesta 
del medico, il quale diceva non esservi rime- 
dio efficace per Maroncelli se non 1' aria 
aperta, e consigliava di tenerlo il meno possi- 
bile entro la stanza. 

Io come contubernale di questo, ed anche 
infermo di discrasia, godetti lo stesso van- 
taggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era 
occupato da altri , cioè , da mezz ora arnmi 
V alba per un paj o d' ore , poi durante il pranzo , 
se -cosi ci piaceva', indi per tre ore detta sera 
sin dopo il tramonto, stavamo fuori. Ciò pei 
giorni feriali. We' festivi, non essendovi' il 
passeggio consueto degli altri, stavamo fuori 
da mattina a sera, eccettuato il pranzo. 

Un altro infelice, dì salute danneggiatis- 
sima , e di circa 70 anni , fa aggregato a noi , 
reputandosi che l'ossigeno potessegli pur gio- 
vare. Era il signor Constantino Munari, ama- 
bile vecchio, dilettante di studii letterarii e 
p.i — u c ; ^ e j a cn ; aocigjj c j f u assa ; piacevole. 
indo computare la mia pena , non d'ai- 
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l' epoca dell' arresto, ma da quella della con- 
danna, i sette anni e mezzo finivano nel 1829 
ai primi di luglio, secondo la firma imperiale 
della sentenza, ovvero ai 22 d'agosto, se- 
condo la pubblicazione. 

Ma anche questo termine passò, e morì 
ogni speranza. 

Fino allora Màroncelli, Murari ed io face- 
vamo talvolta la supposizione di ritfederé an- 
cora il mondo, la nostra Italia, i nostri con- 
giunti ; e ciò era materia di ragionamenti 
pieni di desiderio , di pietà e d' amore. 

Passato T agosto e poi il settembre , e poi 
tutto queir anno , ci avvezzammo a non impe- 
rare più nulla sopra la terra , tranne V inal- 
terabile continuazione della reciproca nostra 
amicizia, e l'assistenza di Dio, per consu- 
mare degnamente il resto del nostro lungo sa* 
crificio. 

Ah T amicizia e la religione sono due beni 
inestimabili. Abbelliscono anche le ore de' 
prigionieri, a cui più non risplefnde verisi- 
miglfanza di grazia ! Dio è veramente cogli 
sventurati ; « — cogli sventurati che amano ! 
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Dopo la morte di Villa, all'abate Paulowic/i 
che fu fatto vescovo , seguì per nostro confes- 
sore T abate Wrba, moravo, professore di Tes- 
tamento nuovo a Brunii , valente allievo dell' 
Istituto Sublime di Vienna» 

Quest' istituto è una congregazione fondata 
dal celebre Frint , allora parroco di corte. I 
membri di tal congregazione sono tuffi sacer- 
doti, i quali già laureati in teologia prose- 
guono ivi sotto severa disciplina i loro sUi<\\\ , 
per giungere al possesso del massimo sapere 
conseguibile. L' intento del fondatore è stato 
egregio : quello cioè , di produrre un perèifne 
disseminamene) di vera e forte scienza nel 
clero cattolico di Germania. E simile intento 
viene in generale adempiuto. 

Wrba, stando a Brùnn, potea darci molta 
più parte del suo tempo che Paulowich. Ei di- 
venne per noi ciò eh' era il P. Battista, tranne 
che non gli era lecito di prestarci alcun libro. 
Facevamo spesso insieme lunghe conferenze } 
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e la. mìa religiosità ne traeva grande profìtto ; 
' o se questo è dir troppo , a me pareva di trar- 
nelo , e sommo era il conforto che indi sen- 
tiva. 

Nell'anno 1829 ammalò ; poi dovendo as- 
sumere altri impegni , non potè più venire da 
noi. Ce ne spiacque altamente -, ma avemmo 
la- buona sorte , che a lui seguisse altro dotto 
ed egregio uomo, Y abate Ziak, vicecurato. 

Di que' parecchi sacerdoti tedeschi che ci 
furono destinati , non capitarne uno cattivo ! 
non uno che scoprissimo volersi fare stro- 
mento della politica (e questo è sì facile a 
scoprirsi)! non uno anzi, che non avesse i 
riuniti meriti di molta dottrina , di dichiara- 
tissima fede cattolica e di filosofia profonda ! 
Oh quanto ministri della Chiesa siffatti sono 
rispettabili ! 

Que' pochi eh' io conobbi mi fecero conce- 
pire un opinione assai vantaggiosa del clero 
cattolico tedesco. 

Anche l'abate Ziak teneva lunghe confe- 
renze con noi. Egli pure mi serviva d' esem- 
pio per sopportare con serenità i miei dolori. 
Incessanti flussioni ai denti , alla gola , agli 
orecchi lo tormentavano , ed era nondimeno 
sempre sorridente. 
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Intanto.la molt' aria aperta fece scomparire 
a poco a poco le macchie scorbutiche di Ma- 
roncelli $ e parimente Munari ed io stavamo 
meglio. 
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Spuntò il i°. d'agosto del i83o. Volgeano 
dieci anni 9 eh' io area perduta la libertà 5 
ott' anni e mezzo eh' io scontava il carcere 
duro. 

Era giorno di domenica. Andammo , come 
le altre feste , nel solito recinto. Guardammo 
ancora dal muricciuolo la sottoposta ralle ed 
il cimitero , ove giaceano Oroboni e Villa 5 
parlammo ancora del riposo , òhe un di 
v* avrebbero le nostre ossa. Ci assidemmo an* 
cora sulla sòlita panca ad aspettare che le po- 
vere condannate venissero alla messa , che si 
diceva prima della nostra,: Queste erano con*-! 
dotte nel medesimo oratorietto , dove -pei* la 
messa seguente andavamo noi. Esso era. con-: 
tiguo al passeggio. , , 

È tìso in tutta Germania che durante la 
messa il popolo canti inni' in lingua viva. Sic- 
come r impero d'Austria è paese misto di Te- 
deschi e di Slavi , e nelle prigioni di Spielberg 
il maggior numerò ; de' condannati comuni 
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appartiene air uno o all'altro di que* popoli * 
gì inni vi si cantano , una festa in tedesco e 
F altra in islavo. Cosi ogni festa , si fanno due 
prediche , e s' alternano le due lingue. Dolcis- 
simo piacere era per noi l'udire que* canti e 
l'organo che li accompagnava. 

Fra le donne ve n' avea, la cui voce andava 
al cuore. Infelici ! Alcune erano giovanissime. 
Un amore , una gelosia , un mal' esempio Je 
avea strascinate al delitto ! — Mi suona ancora 
nell'anima il loro religiosissimo canto del 
Sanctus:— Heiligl heiligl heiligl Versai an- 
cora una lagrima udendolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e ad- 
dammo alla messa noi* Vidi ancora quelli de 7 
miei compagni di sventura , che udivano \a 
messa sulla tribuna dell' organo , da' quali una 
sola grata ci separava , tutti paludi , smunti , 
traenti con fatica i loro ferri ! 

Dopo la messa tornammo ne 9 nostri covili. 
Un quarto d' ora dopo , ci portarono il pranzo. 
Apparecchiavamo la nostra tavola , il che con- 
sisteva nel mettere un' assicella sul tavolaccio, 
e prendere i nostri cucchiai di legno ; quando 
il signor Wegrath , sottintendente , entrò nel 
carcere. 

•«— M' incresce di disturbare il loro pranzo , 
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r disse, ma si compiacciano di seguirmi; v v è di 
f là il signor direttore di polizia. — 
j Siccome questi solea venire per cose mo- 
leste , come perquisizioni od inquisizioni, se» 
, guimmo assai di mal umore il buon sottinten- 
dente fino alla camera d'udienza. 
, Là trovammo il direttore di polizia ed il-so- 
] printendente ; ed il primo ci fece un inchino 
gentile più dei consueto. 

Prese una carta in mano , e disse con voci 
tronche , forse temendo di produrci troppo 
forte sorpresa , se si esprimeva più netta* 
mente : 

— Signori. ... ho il piacere. . . ho l' onore. . . 
di significar loro. < . che S. M. Y Imperatore ha 
fatto ancora . . . una grazia. . . — 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi 
pensavamo che fosse qualche minoramento 
di pena , come d'essere esenti dalla noja del 
lavoro , d' aver qualche libro di più , d* avere 
alimenti men disgustosi. 

— Ma non capiscono ? disse. 

— No , signore. Abbia la bontà di spiegarci 
quale specie di grazia sia questa. 

— È la libertà per loro due , e per un terzo 
chq fra poco abbracceranno. — 

Parrebbe che quest* annuncio avesse dovuto 
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ferri prorompere in giubilo. Il nostro pensiero 
corse subito ai parenti, de 1 quali da tanto 
tempo non avevamo notizia * ed il dubbio che 
forse non li avremmo più trovati sulla terra 
ci accorò tanto, che annullò il piacere susci- 
tatole dall' annuncio della libertà. 

— Ammutoliscono? disse il direttore di po- 
lizia. Io m' aspettava di vederli esultanti. 

— La prego 9 risposi , di far nota all'Impe- 
ratore la nostra gratitudine ; ma se non abbia- 
mo notizia delle nostre famiglie , non ci è pos- 
sibile di non paventare che a noi sieno mancate 
persone carissime* Questa incertezza ci op- 
prime , anche in un istante che dorrebbe esser 
quello della massima gioj^. — 

Diede allora a Maroncelli una \ettera ài 
suo fratello che lo consolò. A me disse che 
nulla e 1 era della mia famiglia ; e ciò mi fece 
vieppiù temere che qualche disgrazia fosse in 
essa avvenuta. 

— Vadano , prosegui , nella loro stanza > e 
fra poco manderò loro quel terzo , che pure è 
stato graziato. — > 

Andammo ed aspettavamo con ansietà quel 
terzo. Avremmo voluto che fossero tutti , ep- 
pure non poteva essere che uno. — ■ Fosse il 
p*vei?o vecchio Munari ! fosse quello ! fosse 
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queir altro ! Niuno era per cui non facessimo 
voti. 

Finalmente la porta s' apre , e vediamo quel 
v compagno essere il signor Andrea Tonelli da 
' Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pran- 
zare. 

Favellammo sino a sera ," compiangendo gli 
amici che restavano. 

Al tramonto ritornò il direttore di polizia 
per trarci di quello sciagurato soggiorno. I 
nostri cuori gemevano , passando innanzi alle 
carceri de' tanti amati, e non potendo con- 
durli con noi! Chi sa quanto tempo vi lan- 
guirebbero ancora? chi sa quanti di essi do- 
veano quivi esser preda lenta di morte? 

Fu messo a ciascuno di noi uh tabarro da 
soldato sulle spalle ed un berretto in capo , e 
così, coi medesimi vestiti da galeotto, ma 
scatenati, scendemmo il funesto monte, e 
fummo condotti in città, nelle carceri della 
polizia. 

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, 
le case, la gente che incontravamo, tutto mi 
parea sì gradevole e sì strano , dopo tanti anni 
che non avea più veduto simile spettacolo ! 
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CAPO XCIL 


Aspettammo nelle carceri di polizia un 
commissario imperiale che dovea venire da 
Vienna per accompagnarci sino ai confini. 
Intanto, siccome i nostri bauli erano stali 
venduti, ci provvedemmo di biancheria e 
vestiti, e deponemmo la divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò , 
ed il direttore di polizia ci consegno a lui , 
rimettendogli nello stesso tempo il danaro 
che avevamo portato sullo Spielberg, e queWo 
che si era ricavato dalla vendita de 1 bauli e 
de* libri ; danaro che poi ci venne a 1 confini 
restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall' 
Imperatore , e senza risparmio. 

Il commissario era il signor Von Noe , gen- 
tiluomo impiegato nella segreterìa del mi- 
nistro della polizia. Non poteva esserci desti* 
nata persona di più compita educazione. Ci 
trattò settpre con tutti i riguardi. 

Ma io partii da BrùniLCon una difficoltà di 
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respiro penosissima, ed il moto della carrozza 
tanto crebbe il male , che a sera ansava in 
guisa spaventosa , e temeasi da un istante all' 
altro eh' io restassi soffocato. Ebbi inoltre 
ardente febbre tutta notte , ed il commissario 
era incerto il mattino seguente , s' io potessi 
continuare il viaggio sino a Vienna. Dissi di 
sì, partimmo : la violenza dell' affannò era 
estrema ; non potea ne mangiare y né bere * 
né parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un 
buon alloggio nella direzione generale di pò-* 
lizia. Mi posero a letto \ si chiamò un medico ; 
questi mi ordinò una cavata di sangue , e ne 
sentii giovamento. Perfetta dieta e molta di- 
gitale fu per otto giorni la mia cura, e risanai. 
Il medico era il signor Singer $ m usò atten- 
zioni veramente amichevoli. 

Io aveva la più grande ansietà di partite , 
tanto più ch'era a noi penetrata la notizia 
delle tfe giornate di Parigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava quella 
rivoluzione , V Imperatore avea firmato il 
decreto della nostra libertà ! Certo , non 
V avrebbe ora avocato. Ma era pur cosa non 
inyerisimile , che i tempi tornando ad essere 
critici per tutta Europa , si temessero movi- 
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menti popolari anche in Italia, e non si volesse 
dall' Austria , in quel momento , lasciarci 
ripatriare. Eravamo bea persuasi di non 
ritornare sullo Spielberg, ma paventavamo 
che alcuno suggerisse all' Imperatore di de- 
portarci in qualche città dett' impero lungi 
dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanai? che non era , 
e pregai che si sollecitasse la partenza. Intanto 
era mio desiderio ardentissimo di presentarmi 
a S. E. il signor conte di Pralormo , inaiato 
della corte di Torino alla corte Austriaca, 
alla bontà del quale io sapeva di quanto 
andassi debitore. Egli erasi adoperato colla 

[nò generosa e costante premura ad ottenere 
a mia liberazione. Ma il divieto cV io non 
vedessi chi che si fosse , non ammise ecce- 
zione. 

Appena fui convalescente , ei si fece la 

! gentilezza di mandarci per qualche giorno 
a carrozza , perchè girassimo un poco per 
Vienna. Il commissario avea obbligo d'ac- 
compagnarci e di non lasciarci parlare con 
nessuno. Vedemmo la bella chiesa di santo 
Stefano, i deliziosi passeggi della città, la 
vicina villa Lichtenstein , e per ultimo la villa 
imperiale di Schònbrunn. 
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Mentre eravamo ne' magnifici viali di 
Schònbrunn, passò l'Imperatore, ed il com- 
missario ci fece ritirare , perchè la vista delle 
nostre sparute persone non V attristasse. 
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capo xeni. 


Partimmo finalmente da Vienna , e potei 
reggere fino a Bruck. Ivi V asma tornava ad 
essere violento. Chiamammo il medico : era 
un certo signor Jùdmann, uomo di molto 
garbo. Mi fece cavar sangue , star a letto , e 
continuare la digitale. Dopo due giorni feci 
istanza perchè il viaggio fosse proseguito. 

Traversammo 1' Austria e la Stiria, ed 
entrammo in Carintia senza novità; ma, 
giunti ad un villaggio per nome Feldkircken 
poco distante da Klagenfurt , ecco giungere 
un contr' ordine. Dovevamo ivi fermarci sino 


a nuovo avviso. 


Lascio immaginare quanto spiacevole ci 
fosse quest' evento. Io inoltre aveva il ram- 
marico di esser quello che portava tanto danno 
a' miei due compagni : s' essi non poteano 
ripatriare, la mia fatai malattia n'era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkircken , ed 
ivi pure il commissario fece il possibile per 
ricrearci. Vera un teatrino di commedianti, 
e vi ci condusse. Ci diede un giorno il diver- 
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timento <T una caccia. Il nostro oste e parec- 
chi giovani del paese , col proprietario cT una 
bella foresta , erano i cacciatori , e noi collo- 
cati in posizione opportuna godevamo lo 
spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna , 
con ordine al commissario che ci conducesse 
pure al nostro destino. Esultai co' miei com- 
pagni di questa felice notizia , ma nello stesso 
tempo tremava che s'avvicinasse per me il 
giorno d'una scoperta fatale*, ch'io non avessi 
più né padre , né madre , né chi sa quali altri 
de' miei cari! 

E la mia mestizia cresceva a misura che 
e' inoltravamo verso Italia. 

Da quella parte 1' entrata in Italia non è 
dilettosa all' occhio , ed anzi si scende da bel- 
lissime montagne del paese tedesco a pianura 
itala per lungo tratto sterile ed inamena 5 co- 
sicché i viaggiatori che non conoscono ancora 
la nostra penisola ed ivi passano, ridono della 
magnifica idea che se n' erano fatta , e sospet- 
tano d'essere stati burlati da coloro onde 
V intesero tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a 
rendermi più tristo. Il rivedere il nostro 
cielo , l' incontrare facce umane di forma non 
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settentrionale, l'udire da ogni labbro yoci 
del nostro idioma, m'inteneriva, ma era un 
emozione che m'invitava più al pianto ciré 
alla gioja. Quante volte in carrozza mi co- 
priva colle mani il viso, fingendo di dormire. 
e piangeva ! Quante volte la notte non chiu- 
deva occhio , e ardea di febbre , or dando con 
tutta T anima le più calde benedizioni alla 
mia dolce Italia , e ringraziando il ciclo d'es- 
sere a lei renduto ; or tormentandomi di non 
aver notizie di casa , e fantasticando sciagure ; 
or pensando che fra poco sarebbe stato forza 
separarmi , e forse per sempre, da un amico 
che tanto avea meco patito , e tante prove di 
affetto fraterno aveami dato ! 

Ah I sì lunghi anni di sepoltura non ave- 
vano spenta l'energia del mio sentire! ma 
questa energia era sì poea per la gioja , e tanta 
pel dolore ! 

Come avrei voluto rivedere Udine e quella 
locanda, ove que' due generosi aveano finto 
di essere camerieri , e ci aveano stretto furti- 
vamente la mano ! 

Lasciammo quella città a nostra sinistrale 
oltrepassammo. 
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Pordisnoke, Conegliano, Ospedaletto, Vi- 
cenza . Verona , Mantova mi ricordavano 
tante cose! Del primo luogo era nativo un 
valente giovane, statomi amico, e perito nelle 
stragi di Russia : Conegliano era il paese , 
ove i secondini de Piombi m aveano detto 
essere stata condotta la Zanze : in Ospeda- 
letto era stata maritata , ma or non viveayi 
più , una creatura angelica ed infelice , eh io 
aveva già tempo venerato e eh' io venerava 
ancora. In tutti que' luoghi insomma mi J^^- 
geano rimembranze più o meno care \ ed in 
Mantova più che in niun' altra città. Mi parea 
ieri che io v' era venuto con Lodovico nel 
i8i5! mi parea jeri che io v'era venuto con 
Porro nel 1820 ! — Le stesse strade, le stesse 
piazze, gli stessi palazzi, e tante differenze 
sociali! Tanti miei conoscenti in ™Jati da 
morte ! tanti esuli ! una generazione d adulti 
i quali io aveva veduti nelV infanzia ! E non 
poter correre a questa , o quella casa . non 
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poter parlare del tale , o del tal altro eoa 
alcuno ! 

E per colmo d'affanno, Mantova era il 
punto di separazione per Maroncelli e per me. 
Vi pernottammo tristissimi entrambi. Io era 
agitato come un uomo alla vigilia d' udire /a 
sua condanna. 

La mattina mi lavai la faccia , e guardai 
nello specchio se si conoscesse ancora eli 'io 
avessi pianto. Presi , quanto meglio potei . 
I 1 aria tranquilla e sorridente ; dissi a Dio una 
picciola preghiera, ma per verità molto di- 
stratto ; ed udendo che già Maroncelii movea 
le sue grucce e parlava col cameriere , andai 
ad abbracciarlo. Tutti due sembravamo piewi 
di coraggio per questa separazione $ ci parla- 
vamo un pò commossi , ma con voce forte. 
L* uffiziale di gendarmeria che dee condurlo a* 
confini di Romagna è giunto ; bisogna partire ; 
non sappiamo quasi che dirci ; un amplesso , 
un bacio , un amplesso ancora. — Montò in 
carrozza, disparve •, io restai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza , mi gettai in gi- 
nocchio , e pregai per quel misero mutilato , 
diviso dal suo amico , e proruppi in lagrime 
ed in singhiozzi. 

Conobbi molti uomini egregi , ma nessuno 
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più affettuosamente socievole di M aroncelli , 
nessuno più educato a tutti i riguardi della 
gentilezza, più esente da accessi di selvati- 
cume , più costantemente memore , che la 
virtù si compone di continui esercizii di tolle- 
ranza, di generosità e di senno. Oh mio socio 
di tanti anni di dolore, il Cielo ti benedica 
ovunque tu respiri, e ti dia amici che m'ag- 
guaglino in amore e mi superino in bontà ! 
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CAPO XCV. 


Partimmo la stessa mattina da Mantova per 
Brescia. Qui fu lasciato libero l'altro con- 
captivo, Andrea Tonelli. Quest' infelice seppe 
ivi d'aver perduta la madre, e le desolate 
sue lagrime mi straziarono il cuore. 

Benché angosciatissimo qual io m' era per 
tante cagioni, il seguente caso mi fece al- 
quanto ridere. 

Sopra una tavola della locanda v' era un 
annuncio teatrale. Prendo, e leggo : — Fran- 
cesca da Rimini 9 opera per musica , ec. 

— Di chi è quest' opera ? dico al cameriere. 

— Chi l' abbia messa in versi e chi in mu- 
sica , noi so , risponde. Ma insomma è sem- 
pre quella Francesca da Rimini , che tutti 
conoscono. 

— Tutti? V'ingannate, lo che vengo di 
Germania, che cosa ho da sapere delle vostre 
Francesche? — 

Il cameriere (era un giovinotto di faccia 
sdegnosetta, veramente bresciana) mi guardò 
con disprezzante pietà. 
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— Ohe cosa ha da sapere? Signore , non si 
tratta di Francesche. Si tratta d'una Fran- 
cesca da Rimini unica. Voglio dire la tra- 
gedia del signor Silvio Pellico. Qui l'hanno 
messa in opera , guastandola un pochino , ma 
tutt' uno è sempre quella. 

— Ah ! Silvio Pellico ? Mi pare d' aver in- 
teso a nominarlo. Non è quel cattivo mobile 
che fu condannato a morte e poi a carcere 
duro, otto o nove anni sono? — 

Non avessi mai detto questo scherzo ! Si 
guardò intorno , poi guardò me , digrignò 
trentadue bellissimi denti , e se non avesse 
udito rumore , credo che m' accoppava. 

Se n' andò borbottando : — Cattivo mo- 
bile? — Ma prima ch'io partissi, scoperse 
chi mi fossi. Ei non sapea più ne interrogare , 
né rispondere, né scrivere, né camminare/ 
Non sapea più altro, che pormi gli occhi 
addosso, fregarsi le mani , e aire a tutti, senza 
proposito : — Sior sì> sior sì! che parea che 
starnutasse. 

Due giorni dopo , addì 9 settembre , giunsi 
col commissario a Milano. All' avvicinarmi a 
questa città , al rivedere la cupola del duomo , 
al ripassare in quel viale di Loreto già mia 
passeggiata sì frequente e sì cara , al rientrare 
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per Porta orientale, e ritrovarmi al corso, < 
rivedere quelle case , que' templi , qnielle vie. 
provai i più dolci ed i più tormentosi scoti- 
menti : uno smanioso desiderio di fermare// 
alcun tempo in Milano e riabbracciarvi que- 
gli amici eh' io V avrei rinvenuti ancora ; 
un infinito rincrescimento pensando a quem 
eh' io aveva lasciato sullo Spielberg , a quelli 
che ramingavano in terre straniere , a quelli 
eh' erano morti : una viva gratitudine ram- 
mentando l' amore che m'avevano dimostrato 
in generale i Milanesi ; qualche fremito di 
sdegno contro alcuni che mi avevano calun- 
niato , mentre erano sempre stati l' oggetto 
della mia benevolenza e della mia stima. 
Andammo ad alloggiare alla Belht Venezia. 
Qui io era stato tante volte a lieti amicali 
conviti : qui avea visitato tanti degni fore- 
stieri : qui una rispettabile attempata signora j 
mi sollecitava , ed indarno . a seguirla in 
Toscana, prevedendo, s'io restava a Milano, 
le sventure che m' accaddero. Oh commo- 
venti memorie ! Oh passato sì cosparso Hi 
piaceri e di dolori , e si rapidamente fuggito I 
I camerieri dell' albergo scopersero subito 
chi foss' io. La voce si diffuse , e verso sera 
vidi molli fermarsi sulla piana e guardare 
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alle finestre. Uno (ignoro chi foss'egli) parve 
riconoscermi , e mi salutò , alzando ambe le 
braccia. 

Ah , dov' erano i figli di Porro , i miei figli? 
Perchè non li vid' io ? 
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CAPO XCVI. 


Il commissario mi condusse alla polizia, 
per presentarmi al direttore* Qual sensazione 
nel rivedere quella casa, mio primo carcere.' 
Quanti affanni mi ricorsero alla mente ! Ah ! 
mi sovvenne con tenerezza di te, o Melchiorre 
Gioja, e dei passi precipitati ch'io ti vedea 
muovere su e giù fra quelle strette pareti, e 
delle ore che stavi immobile al tavoiino, scri- 
vendo i tuoi nobili pensieri , e de' cenni che 
mi facevi col fazzoletto , e della mestizia con 
cui mi guardavi , quando il farmi cenni ti fu 
vietato! Ed immaginai la tua tomba, forse 
ignorata dal maggior numero di coloro che 
t' amarono , siccom' era ignorata da me ! -— 
ed implorai pace al tuo spirito ! 

Mi sovvenne anche del mutolino , della 
patetica voce di Maddalena, de' miei palpiti di 
compassione per essa , de' ladri miei vicini* 
del preteso Luigi XVII, del povero condan- 
nato che si lasciò cogliere il viglietto e scm- 
brommi avere urlato sotto il bastone. 
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Tutte queste ed altre memorie ro' oppri- 
meano come un sogno angoscioso, ma più 
m' opprimea quella delle due visite fattemi ivi 
dal mio povero padre , dieci anni addietro. 
Come U Duon vecchio s' illudeva , sperando 
eh' io presto potessi raggiungerlo a Torino ! 
Àvrebo egli sostenuto V idea di dieci anni di 
prigionia ad un figlio e di tal prigionia? Ma 
quando le sue illusioni svanirono , avrà egli , 
avrà la madre avuto forza di reggere a si la- 
cerante cordoglio? Erami dato ancora di rive- 
derli entrambi? o forse uno solo dei due? e 
quale ? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rina- 
scente! Io era, per cosi dire, alle porte di 
casa , e non sapeva ancora se i genitori fossero 
in vita ; se fosse in vita pur uno della mia fa- 
miglia. 

Il direttore della polizia m' accolse gentil- 
mente , e permise eh io mi fermassi alla Bella 
Fenezia col commissario imperiale, invece 
di farmi custodire altrove. Non mi si con- 
cesse per altro di mostrarmi ad alcuno, ed 
io quindi mi determinai a partire il mattino 
seguente. Ottenni soltanto di vedere il console 
Piemontese , per chiedergli contezza de' miei 
congiunti. Sarei andato da lui, ma essendo. 
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preso da febbre e dovendo pormi in Ietto , I 
feci pregare di venire da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, 
od oh quanto gliene fui grato ! 

Ei mi diede buone nuove di mio padre e 
di mio fratello primogenito. Circa la madre, 
V altro fratello e le due sorelle, rimasi in cru- 
dele incertezza. 

In parte confortato, ma non abbastanza, 
avrei voluto, per sollevare l'anima mia , pro- 
lungare molto la conversazione col signor 
console. Ei non fu scarso della sua gentilezza, 
ma dovette pure lasciarmi. 

Restato solo , avrei avuto bisogno di la- 
grime, e non ne avea. Perchè talvolta m\ fa 
il dolore prorompere in pianto, ed altre 
volte , anzi il più spesso , quando parmi che 
il piangere mi sarebbe sì dolce ristoro, lo in- 
voco inutilmente? Questa impossibilità di 
sfogare la mia afflizione accresceami la feb- 
bre : il capo doleami forte. 

Chiesi da bere a Stundberger. Questo 
buon uomo era un sergente della polizia di 
Vienna, faciente funzione di cameriere del 
commissario. Non era vecchio, ma diedesi il 
caso che mi porse da bere con mano tre- 
mante. Quel tremito mi ricordò Schiller, il 
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mio amato Schiller, quando il primo giorno 
del mio arrivo a Spielberg , gli dimandai con 
imperioso orgoglio la brocca dell'acqua, e 
me la porse. 

Cosa strana ! Tal rimembranza , aggiunta 
alle altre , ruppe la selce del mio cuore , e le 
lagrime scaturirono. 


\ 
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CAPO XCVII. 


Là mattina del io settembre abbracciai ìì 
mio eccellente commissario , e partii. Ci co- 
noscevamo solamente da un mese, e mi pa- 
reva un amico di molti anni. L'anima sua , 
piena di sentimento del bello e dell'onesto, 
non era investigatrice , non era artificiosa; 
non perchè non potesse avere l'ingegno di 
esserlo, ma per quell'amore di nobile sem- 
plicità eh' è negli uomini retti. 

Taluno, durante il viaggio, in miluogo 
dove c'eravamo fermati, mi disse ascosa- 
mente : — Guardatevi di quell' angelo cus- 
tode ,• se non fosse di quei neri , non ve V a- 
vrebbero dato. 

— Eppur v' ingannate , gli dissi 5 ho la più 
intima persuasione che v' ingannate. 

— I più astuti , riprese quegli , son coloro 
che appajonò più semplici. 

— Se cosi fosse, non bisognerebbe mai 
credere alla virtù d'alcuno. 

— Vi son certi posti sociali, ove può es- 
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servi molta elevata educazione per le ma- 
niere , ma non virtù ! non virtù ! non virtù ! — 

Non potei rispondergli altro , se non che : 

— Esagerazione , signor mio ! esagera- 
zione ! 
. — Io sono conseguente, insistè colui. — 

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il 
cave a consequentiariis di Leibnizio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ra- 
giona con questa falsa e terribile logica : — 
Io seguo lo stendardo À, cbeson certo essere 

3uello della giustizia ; colui segue lo sten- 
ardo B, che son certo essere quello dell'in- 
giustizia : dunque egli è un malvagio. — 

Ah no , o logici furibondi ! di qualunque 
stendardo voi siate, non ragionate così disu- 
manamente ! Pensate che partendo da un 
dato svantaggioso qualunque ( e dov'è una 
società od un individuo che non abbiane di 
tali ? ) e procedendo con rabbioso rigore di con- 
seguenza in conseguenza, è facile a chicches- 
sia il giungere a questa conclusione : « Fuori 
di noi quattro, tutti i mortali meritano d'es- 
sere arsi vivi. » E se si fa più sagace scruti- 
nio , ciascun de' quattro dira : « Tutti i mor- 
tali meritano d'essere arsi vivi , fuori di me. » 
Questo volgare rigorismo è sommamente 
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antifilosofico. Una diffidenza moderata pnc 
esser savia : una diffidenza ohrespinta , non 
mai. 

Dopo il cenno che m'era stato fatto sa 
queìl 1 angelo custode, io posi più mente di 
prima a studiarlo , ed ogni giorno più mi con- 
vinsi della innocua e generosa sua natura. 

Quando v* è un ordine di società stabilito , 
molto o poco buono eh' ei sia , tutti i posti 
sociali , che non vengono per universale co- 
scienza riconosciuti infami , tutti i posti so- 
ciali, che promettono di cooperare nobilmente 
al ben pubblico, e le cui promesse sono ere— 
dute da gran numero di gente, tutti i posti 
sociali , in cui è assurdo negare che vi sieuo 
stati uomini onesti , possono sempre da uo- 
mini onesti essere occupati. 

Lessi d* un quacchero , che aveva orrore dei j 
soldati. Vide una volta un soldato gettarsi nel \ 
Tamigi, e salvare un infelice che s'annegava; 
ei disse : « Sarò sempre quacchero , ma an- 
che i soldati son buone creature. >* 
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Stundberger m' accompagnò sino alla vet- 
tura, ove montai col brigadiere di gendar- 
meria, al quale io era stato affidato. Pioveva, 
e spirava aria fredda. 

— S' avvolga bene nel mantello , diceami 
Stundberger$ si copra meglio il capo, pro- 
curi di non arrivare a casa ammalato ; ci vuol 
cosi poco per lei a raffreddarsi! Quanto m v in- 
cresce di non poterle prestare i miei servigi 
fino a Torino ! — 

£ tutto ciò diceami egli si cordialmente e 
con voce commossa ! 

— D' or innanzi , ella non avrà forse più 
mai alcun Tedesco vicino a sé, soggiuns'egli; 
non udrà forse più mai parlare questa lingua, 
che gl'Italiani trovano sì dura. E poco le 
importerà probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe 
tante sventure a patire, che non avrà troppa 
voglia di ricordarsi di noi. E nondimeno io , 
di cui ella dimenticherà presto il nome , io , 
signore , pregherò sempre per lei. 
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— Ed io per te , gli dissi , toccandoci 
T ultima volta la mano. — 

Il pover' uomo gridò ancora : Gutcrt mor- 
gen ! gute reise ! leben sie -wohl ! £ buon 
giorno ! buon viaggio ! stia bene ! ) Furono 
le ultime parole tedesche che udii pronun- 
ciare y e mi sonarono care, come se fossero 
state della mia lingua. 

Io amo appassionatamente la mia patria, 
ma non odio alcun' altra nazione. La civiltà t 
la ricchezza, la potenza, la gloria, sono di- 
verse nelle diverse nazioni; ma in tutte havvi 
anime obbedienti alla gran vocazione deìV 
uomo, di amare e compiangere e giovare, 

U brigadiere che m' accompagnava , mi 
raccontò essere stato uno di quelli Alfe arres- 
tarono il olio infelicissimo Confalonieri. Mi 
disse, come questi avea tentato di fuggire, 
come il colpo gli era fallito , come strappato 
dalle braccia di sua sposa , Confalonieri ed 
essa fossero inteneriti e sostenessero con di- 
gnità quella sventura. 

10 ardiva di febbre udendo questa misera 
storia , ed una mano di ferro parea stringermi 
il cuore. 

11 narratore , uomo alla buona , e conver- 
sante per fiduciale socievolezza , non s 1 accor- 
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geva che , sebbene io non avessi nulla contra 
di lui , pur non poteva a meno di raccapric- 
ciare , guardando quelle mani che s' erano 
scagliate sul mio amico. 

A Buffalora ei fece colezione : io era troppo 
angosciato , non presi niente. 

Una volta, in anni già lontani, quando 
villeggiava in Àrluno co' figli del conte Porro, 
veniva talora a passeggiare a Buffalora lungo 
il Ticino. 

Esultai di vedere terminato il bel ponte , i 
cui materiali io aveva veduti sparsi sulla riva 
lombarda, con opinione allora comune che 
tal lavoro non si facesse più. Esultai di ritra- 
versare quel fiume, e di ritoccare la terra 
piemontese. Ah, bench'io ami tutte le na- 
zioni, Dio sa quanto io prediliga l'Italia, e 
bench'io sia cosi invaghito dell'Italia, Dio 
sa quanto più dolce d' ogni altro nome d'ita- 
lico paese mi sia il nome del Piemonte, del 
paese de' miei padri! 
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Dirimpetto a Buffalora è San Martino. 
Qui il brigadiere lombardo parlò a' carabi- 
nieri piemontesi, indi mi salutò e ripassò il 
ponte. 

• — Andiamo a Novara , dissi al vetturino. 

— Abbia la bontà d'aspettare un momento, 
disse un carabiniere. -— 

Vidi ch'io non era ancora libero, e me 
n afflissi , temendo che avesse ad esser ritar- 
dato il mio arrivo alla casa paterna. 

Dopo più d' un quarto d' ora comparve un 
signore, che mi chiese il permesso di venire 
a Novara con me. Un' altra occasione gli erc 
mancata; or non v'era altro legno che i 
mio; egli era ben felice ch'io gli concedess 
di profittarne, ec. ec. 

Questo carabiniere travestito era d'amabil 
umore , e mi tenne buona compagnia sino i 
Novara. Giunti in questa città, fingendo d 
voler che smontassimo ad un albergo , fec 
andare il legno nella caserma dei carabinieri 
e qui mi fu detto, esservi un letto per m 
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nella camera di un brigadiere , e dover aspet- 
tare gli ordini superiori. 

Io pensava ^ poter partire il dì seguente , 
mi posi a letto , e dopo aver chiacchierato al- 
quanto coir ospite brigadiere, m'addormen- 
tai profondamente. Da lungo tempo non avea 
più dormito così bene. 

Mi svegliai verso il mattino, m' alzai presto, 
e le prime ore mi sembrarono lunghe. Feci 
colezione , chiacchierai , passeggiai in istanza 
e sulla loggia , diedi un' occhiata ai libri dell' 
ospite -, finalmente mi s' annuncia una visita* 

Un gentile uffiziale mi viene a dar nuove 
di mio padre, e a dirmi esservi di esso in 
Novara una lettera, la quale mi sarà in breve 
portata. Gli fui sommamente tenuto di quest' 
amabile cortesia. 

Volsero alcune ere che pur mi sembrarono 
eterne , e la lettera alfin comparve. 

Oh qual gioja nel rivedere quegli amati 
caratteri! qual gioja nell' intendere che mia 
madre, l'ottima mia madre viveva! e vive- 
vano i miei due fratelli , e la sorella maggiore ! 
Ahi , la minore , quella Marietta fattasi mo- 
naca della Visitazione, e della quale erami 
clandestinamente giunta notizia nel carcere , 
avea cessato di vivere nove mesi prima ! 

3o 
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M'è dolce credere, essere debitore delia 
mia libertà a tutti colorò che m'amavano e 
che intercedevano incessantemente presso Dio 
per me , ed in particolar guisa ad una sorella 
ehe morì con indizii di somma pietà. Dio la 
compensi di tutte le angosce che il suo cuore 
sofferse a cagione delle mie sventure! 

I giorni passavano , e la permissione di 
partire di Novara non veniva. Alla mattina 
del 16 settembre, questa permissione final-' 
mente mi fu data, e ogni tutela di carabinieri 
cessò. Ctti da quanti anni non m' era più avve- 
nuto d' andare ove mi piaceva senza accom- 
pagnamento di guardie ! 

Riscossi qualche danaro, ricevetti le gen-* 
tilezze di persona conoscente dì mio padre , e 
partii verso le tre pomeridiane. Avea per 
compagni di viaggio una signora, un nego- 
ziante, un incisore, e due giovani pittori, 
uno de 7 quali era sordo e muto. Questi pittori 
venivano da Roma -, e mi fece piacere F in- 
tendere che conoscessero la famiglia di Ma- 
roncelli. E sì soave cosa il poter parlare di 
coloro che amiamo con alcuno ehe non siavi 
indifferente ! 

Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 
17 di settembre spuntò. Si proseguì il viaggio. 
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Oh come le vetture sono lente ! non si giunse 
a Torino, che a sera. 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la 
consolazione del mìo cuore e de' cuori a me 
diletti, quando rividi e riabbracciai padre, 
madre, fratelli?... Non v'era la mia cara so- 
rella Giuseppina, che il dover suo teneva a 
Chieri ; ma udita la mia felicità , s' affrettò a 
venire per alcuni giorni in famiglia. Rendulo 
a que' cinque carissimi oggetti della mia tene- 
rezza, io era, io sono il più invidiabile de' 
mortali! 

Ah! delle passate sciagure e della conten- 
tezza presente, come di tutto il bene ed il 
male che mi sarà serbato, sia benedetta la 
Provvidenza, della quale gli uomini e le cose, 
si voglia o non si voglia, sono mirabili stra- 
nienti eh' ella sa adoprare a fini degni di sé. 
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